...Почему Эспера не попадет в рай? Она же еще ребенок, вряд ли она успела существенно нагрешить, ну, может, взяла без спроса пару конфет или несколько раз обманула кого-то, вот и все.

- Кто вам сказал, голубчик, что брать конфеты без спроса - это грех? И кто вам сказал, что обманывать - это грех?

- Понимаю, - я засмеялся, - вы опять хотите сказать, что это утверждают другие, что это чужое мнение.

- Вот именно. Вы сами, когда были ребенком, воровали из буфета конфеты и сладости?

- О, сколько раз!

- И в тот момент, когда вы это делали, вы считали, что поступаете правильно?  

- Конечно! Я считал, что если я хочу сладкого, то имею право его есть. А все взрослые, которые мне это запрещают, - дураки и сволочи.

- Вот видите! Ваша душа говорила одно, а чужое мнение твердило другое. Вы прислушались к голосу души, а теперь утверждаете, что это грех. Как же вам не совестно, дорогой мой! Вы же композитор, творец, разве не было в вашей жизни такого, что вам нравится ваше произведение, а пресса кричит на каждой странице, что вы сочинили отвратительную, бездарную музыку? Наверняка было, можете не отвечать, с каждым творцом это бывает. Вам нравится то, что вы сделали, а кому-то - нет. И что же, вы бросили сочинять свои мюзиклы? Публично покаялись, поклялись больше не брать в руки нотную бумагу и не подходить к инструменту? Да ничего подобного! Вы спокойненько принимаетесь сочинять дальше. Это что же, по-вашему, грех? Вы не прислушались к общественному мнению, не признали себя бездарностью, вы прислушались к голосу своей души и сказали себе: то, что я сочинил, это хорошо. Потому что это честно и искренне, потому что, когда я это сочинял, я не халтурил, не лепил ноту к ноте абы как, лишь бы получилось подобие музыки, а вкладывал в работу свои чувства. В этой ситуации вы пренебрегли общественным мнением, и правильно сделали. А чем эта ситуация, в сущности, отличается от любой другой? Да ничем. Всегда есть голос вашей души и голос чужого мнения, и от того, раб вы или творец, зависит, к какому из этих двух голосов вы прислушаетесь. Видите, как все просто...

Александра Маринина

"Фантом памяти"