Я цветок, я росту в горшке. Летом меня ставят на террасу, где я наслаждаюсь солнцем и дождем, пением птиц и жужжанием пчел. Зимой, глядя в окно, я наблюдаю за тем, как дети лепят снеговики во дворе, я наблюдаю за падающими снежинками, за вьюгой, за снегирями. Периодически я чувствую тепло приближающихся рук...В эти счастливые моменты я точно знаю, что в землю, в которой я живу поступает вода....Вода дарит мне жизнь...
Проходит день за днем, год за годом. Я росту и наслаждаюсь, с каждым глотком воды я становлюсь все больше и больше. Я знаю тепло этих рук и ожидаю его с нетерпением...Мои корешки заполоняют пространство в горшке, а я все пью воду и росту. Наконец, наступает тот момент, когда я понимаю, что расти больше некуда, что горшок слишком мал для моих корешков...но, я продолжаю расти. С каждым глотком воды мне становится все больнее и больнее, я чувствую как моя плоть сдавлена до предела, но я продолжаю пить воду и расти... Мне невыносимо уже тепло этих рук, невыносима вода, которую я не успеваю пить, она заливает меня с каждым разом все больше и больше.... Я погибаю. Смотрю в окно, из последних сил пытаюсь понять, что же там... А там весна, там солнце и жизнь. А я стою на подоконнике, мои корни сдавлены до предела, мое тело гниет...Летом я уже не был на террасе...
Эпилог: то, что дает нам жизнь, может ее забрать...