В заключение сегодняшних мытарств с ICQ. Добрые умные люди подсказали, что не так страшно сочетание ICQ+GPRS, как сочетание ICQ+GPRS от BeeLine. Мол, сама ICQ живее всех живых, а вот у Билайна с серверами этого интернет-пейджера отношения не складываются уже который год. А в последнее время и вовсе дело табак. Пришлось подсесть на прокси: 24.255.22.77:5974. Пока работает, что не может не радовать.

Что «ICQ is dead», продвинутые товарищи кричат уже давно. Что «GPRS это жуть», я тоже в курсе. Что «работа, на которой нет Интернета - скучна и вообще не катит», я слышал. А когда все три эти явления собираются в кучу, становится совсем грустно. Короче говоря: на неопределенный срок в рабочее время перехожу на альтернативный вид связи:

Мэил-Агент: v.exer собака mail точка ru
Jabber: V.exeR@jabber.ru

Ну или личные сообщения на ЛИ.ру.

Все помнят бородатый анекдот?

Два англичанина в поезде. Поезд проезжает мимо пасущегося стада коров. Один англичанин говорит:
- Интересно, сколько здесь пасется коров?
- Пятьдесят восемь голов.
- Как вы догадались?
- Очень просто - сосчитал количество ног и разделил на четыре...

Так вот, смотрите что пришло мне в голову: несмотря на такой, казалось бы, нерациональный подход, этот алгоритм обладает повышенной отказоустойчивостью. То есть: считая коров по головам, есть вероятность ошибиться, и полученную цифру можно перепроверить только повторным пересчетом. Считая по ногам и получая число, не кратное 4 (предполагается, что среди коров инвалидов нет), мы можем сразу сказать, что допущена ошибка.

Так что посмеявшись над анекдотом, можно попробовать извлечь из него какую-нибудь идею. В каждой шутке есть доля шутки...

Часть первая.
Мне очень нравится передача «Модель Для Сборки». Вкраце для тех кто не знает, это чтение Владом Коппом в радиоэфире фантастических рассказов под музыку в стиле психоделик транса, техно-транса, эмбиента. Культовый проект за более чем десять лет сменил не одну радиостанцию (сейчас снова переезжают), имеет армию поклонников, которые по мере сил записывают эфиры и делятся друг с другом и со всеми интересующимися (сообщество ru_mds в ЖЖ, а недавно и на ЛИ.ру появилось сообщество - МДС). Время от времени я писал в сообществе в ЖЖ, комментируя или отвечая на какие-то вопросы о МДС, но писал как «гость», просто не забывая подписываться в теле сообщения. Иногда еще комментировал дневники друзей. Особого смысла заводить свой аккаунт я не видел, меня все устраивало. Кроме того, что меня периодически проверяли на вшивость принадлежность к роду людскому: введи циферки, введи буковки... Чувствуешь себя идиотом, когда введенный код оказывается неверным, но в конце концов я не настолько часто писал, чтобы раскалиться от процедуры опознания хитросморщенных символов. И было все спокойно и благополучно вполоть до этого года.

Часть вторая.
Гром грянул буквально посреди ясного неба: мне отказали в добавлении записи на ровном месте, ЖЖ вывел фразу о том, что, мол, твой айпишник подозрительный такой, а вдруг ты спамер какой, не буду я сообщение писать. Даже сморщенные буковки на этот раз не показал. Нет, я не сильно возмутился: все-таки безопасность превыше всего. Но понял: пора. Пора завести аккаунт, чтобы можно было в любой момент доказать, что я - это я. Сказано - сделано. Я уже привык, что с никнеймами с точкой у многих сайтов проблемы, так что с ходу регистрирую аккаунт v_exer. Вернее, пытаюсь. Потому что мне говорят, что такой аккаунт уже есть, и ничего у меня не выйдет.

Часть третья.
Вот тут я наконец вскипаю: как же так? Кто посмел? Лезу в дневник «тезки». Хм... Пусто. То есть натурально пусто, шаром покати. Ни одной записи, никакой информации. И тут меня посещает гениальная мысль. Я пытаюсь зайти под именем этого самого v_exer, перебирая свои «дежурные» пароли для «разовых», вынужденно заведенных аккаунтов. На шестом пароле сайт сдается: на, мол, все правильно, твой аккаунт. О как! Смотрю дату создания в свойствах: 26 января 2004г. Ну правильно, за такой срок многое можно забыть. Короче говоря, видимо тогда мне тоже приспичило что-то откомментировать срочно, а ЖЖ так же заупрямился. Или анонимные комментарии нельзя было оставлять... Я до сих пор не вспомнил. Но применение аккаунту придумал: транслирую туда новости сайта, а скоро к ним подмешаю и записи этого, ЛИ.рушного, блога. Ну и комментирую теперь все исключительно от своего имени. Во избежание.

По дороге домой наше движение притормаживали колонны каких-то мощных комбайнов на марше. Красные, зеленые... Встречи с гигантскими машинами перемежались обозреванием гигантских вышек связи (по крайней мере, выглядели так). На пути к морю их вроде заметно не было, не бросались в глаза. Встреченные проявления гигантомании как-то навели на мысли о захвате Земли огромными человекоподобными роботами. В частности, трансформерами. А вышки служат для обеспечения связи. Да нет, конечно я не всерьез! Но пофантазировать было забавно.

А еще впервые мы увидели такие пельмени. Честное слово, с такими «Ядрен Матренами, пельменями из свининки» действительно недалеко до ситуации, описанной писателем Кагановым в рассказе «Масло». А пока... Пока одни инопланетяне захватывают связь и колесят по дорогам в облике огромных комбайнов, а другие выжигают наш мозг тупейшими шутками с телевизора и такими «Ядрен Матренами»...

Как и на Азовском море, километров за двадцать до моря на домах начали появляться таблички «сдаются комнаты», а по большей части и вовсе доведенные до единого стандарта плакатики со стилизованными пиктограммами, чем-то напоминающие наскальные рисунки, на которых перечисляются присутствующие в данном месте блага цивилизации. Едем мимо. Ближе к морю - дома отдыха, пансионаты. И знакомые уже пиктограмки. Тут уже целые монументальные полотна, и иногда не без вопросов: например, на этой табличке в качестве предоставляемой услуги нарисована девочка с мячиком. Первая версия - «игривые девочки» - была отметена за несостоятельностью. После долгих раздумий сошлись на «детская площадка», но мне кажется, что это весьма и весьма неочевидно.

Наплевав с высокой горки на базы отдыха и прочие блага цивилизации, мы упорно искали кемпинг. И разумеется, мы его нашли. Было немного обидно, что проехать к самому морю, как это было в предыдущем кемпинге, не представлялось возможным, но с другой стороны, на песчаном пляже палатку все равно было не поставить, да и деревьев нет. Так что получилось, как ни крути, замечательно: лагерь на максимальном приближении к морю, отличное место для стоянки и палаток. Несколько дней солнца, моря, дурашливых затей (вы ездили когда-нибудь в ластах на велосипеде? Нет? А я ездил!), и даже бильярда и тира в пяти минутах ходьбы.

Видимо, тоска по знакомым образам в незнакомом месте вылилось в то, что я выбрал из печенья «Азбука» (такое прикольное печенье, в виде букв А, Б, З, К и У - на весь алфавит производители решили не распыляться) две буквы У и соорудил такую вот инсталляцию. Нет, я не фанат Half-Life 2, но форма сама напрашивалась.

Конечно жаль, что все хорошее когда-нибудь заканчивается. Попрощавшись с морем и гостеприимным кемпингом, продавцами сувениров и вина в пластиковых бутылках с наклеенной скотчем бумажкой «Изабела», овсяным печеньем с названием «Овсяночка» и мороженным «ГОСТ» (на картинку внизу можно кликать, подробнее рассмотреть это поистине инженерное мороженое), мы взяли курс домой. Но о наблюдениях на обратном пути - в следующий раз.

Между двумя морями была остановка в аквапарке Анапы и празднование Дня Варенья брата. В аквапарк мы попали с утра, так что очень удачно успели без суеты и толкотни опробовать спуск на популярных там горках, стоящих прямо у входа. Забавно было прокатиться в трубе, внутри которой вообще ничего не видно. Черная глухая труба, в которой не успеваешь подготовиться к «поворотам сюжета», потому что банально их не видишь. Еще забавнее была труба с «воронкой». А уж апогеем безбашенности был спуск по отвесной трубе (центральная красная горка на фото). Первые пару секунд мыслей нет, волосы дыбом даже подмышками. Жутко, но весело. Жутко весело, в общем! Организация просто шикарная, парк вылизан до последнего закутка, персонал очень обходительный и предупредительный. Понравилась стенка с фотографиями в холле - там запечатлены разные знаменитости во время посещения парка. Узнал только Дроботенко и команду КВН (только в лицо, современный КВН мне не настолько импонирует, чтобы я мог запомнить названия команд или отдельные имена-фамилии). Пробултыхались всю смену, вылезли оттуда довольные донельзя. И двинули дальше в поисках стоянки на берегу Черного моря.

Первое море встретило нас часа в четыре утра. Немного волнующееся, шипящее сквозь ракушечник пенными языками волн. Разбудив в кемпинге сторожа, мы подъехали почти к самому морю. До воды было десять метров песка и ракушечника. И все. Это, доложу я вам, непередаваемые ощущения: ты не выползаешь на свидания с морем из отеля, частных домиков или еще из какой тьмутаракани, а буквально живешь с ним. Мы поставили палатку под деревьями, название которых так никто угадать и не взялся. Место было очень удачное: каждое утро солнце выплывало из моря и в море же погружалось вечером, а непрекращавшийся ветерок превращал +35 в что-то гораздо более терпимое и отгонял комаров.

Однако недолго мы засыпали под шум прибоя. Через некоторое время приехало веселое семейство, которое встало лагерем почти рядом, увешалось какими-то старыми одеялами на манер шатра и включило радио на всю катушку (попытался заснять это чудо кочевой архитектуры на мобильник, но получилось не очень...) Внимание вопрос: за каким лядом надо ехать на море, если там обложиться ветошью и слушать радио? Не понимаю... Благо, терпели мы их недолго, вскоре потертое шапито свернулось и укатило.

А море между тем успокоилось до такого состояния, что на берег потянулась всякая живность: рыбы-иглы, бычки и прочая фауна. В отдыхающих проснулся охотничий азарт, и в полосе прибоя стало тесно от высматривающих добычу людей. Я сам поймал голыми руками культовое животное - КРЕВЕДКО! Хотел к пиву наловить, но прикинул, что этак буду до вечера в море торчать, и стало жутко лень. В общем, скучать не приходилось. Но одним тихим утром мы решили, что пора менять дислокацию, снялись в якоря и покатили покорять другое море. Но об этом чуть попозже...

О автобусах. Конкретнее - о автобусах междугородних. Еще конкретнее - о больших автобусах маршрутов «Москва - ВставьтеЛюбоеНазвание» или «ВставьтеЛюбоеНазвание - Москва», с номерами Москвы или московской области. Знаете, я теперь знаю куда уходят водители маршруток на повышение. Волосы дыбом встают, когда со стороны смотришь на двухэтажную махину, маневрирующую как столичная «газелька» в час пик. Такой ужас наблюдали всего пару раз, но производит неизгладимое впечатление.

О радио. Точнее - о региональном радио, которое «накладывается» на вещание основной, московской волны. Какие же это наглые ребята, должу я вам... Естевственно, реклама московских клубов и стоматологий где-нибудь в Воронеже совсем неактуальна, и ее перекрывают позывными своего, регионального отдела рекламы и рекламой своих клубов и стоматологий, но делается это, как говорил персонаж одного старого анекдота, «неаккуратненько как-то». Например, могут заткнуть ведущего, начав рекламу раньше времени, и это вовсе не означает, что она кончится тоже раньше - она простирается залеко за пределы рекламного времени «основного» вещания. Обычная картина: заканчивается региональная реклама, продолжается эфир «основной» волны, а там уже заканчивается какая-нибудь композиция.

О дорогах. А именно - о платных дорогах и дорогах краснодарского края. Для начала - о платных дорогах. На трассе М4, оказывается, появились отрезки платной дороги. Вернее, отрезок пока один, но судя по увиденному нами краем глаза указателю, скоро появится еще один. Легковушкам проехать стоит 20р, другим дороже - до 80р. Конечно, можно проехать и бесплатно - по объездному бесплатному отрезку. Мы решили не связываться с бесплатным покрытием и отдали двадцатку, тем более есть за что - дорога, я так понимаю, на эти средства ремонтируется и содержится в шикарном состоянии. Теперь про дороги краснодарского края. Те дороги между городами, на которых нам довелось поколесить, много лучше даже некоторых московских. И бесплатные. Правда, сделанные с размахом развязки с круговым движением и заправками «Лукойл» вызывают навязчивое ощущение «Дежа вю», потому как похожи друг на друга как близнецы-братья, но это мелочи.

Собирая мысли после поездки в кучу, начинаю рассказ об этом путешествии. Предупрежу сразу: собираюсь с мыслями я долго, формулирую еще дольше, так что рассказ будет неспешным.

Итак, опуская «предпоездную лихорадку» («Вот это взяли?» - «Да» - «А вот это?» - «Ой!..»), мы наконец тронулись в путь. Наша машина - настоящий дом на колесах. Это УАЗ-3303, переделанный под УАЗ-«буханку» (или «таблетку», в ходу оба прозвища). Кто не сообразил - фото слева. Должен сказать, что примерно до липецкой области ехать довольно скучно. Хоть регион и зовется центральным, а дороги (особенно по сравнению с дорогами в краснодарском крае) так себе, и вокруг сплошные пейзажи с какими-то разрушенными ангарами из S.T.A.L.K.E.R., а стоит где-то не там свернуть, так начинается сплошной Полный привод: УАЗ 4х4. Я не зря употребил сравнение с играми: с этого я хочу начать небольшое лирическое отступление насчет своих родителей.

Мои родители уникальны. И вовсе не в плохом смысле этого слова. Они молоды относительно всех известных мне родителей моего поколения, обладают довольно мудрым подходом к жизни и просто бесконечным терпением по отношению ко мне и моим братьям. В их отношениях с компьютерами и вовсе интересная картина: они не паникуют при словах «вирус», «троян» и в большинстве случаев вполне способны прибить самостоятельно и того, и другого, ежели таковые объявятся. В свое время мы вместе с ними зависали за программированием под болгарский Правец-8Д, а позже - за игрушками на ZX Spectrum. Родители переиграли вместе со мной во многие культовые PC-игры тех лет, и некоторые из них они проходили раньше меня (например, UFO: Enemy Unknown). Профессии у них далекие от программирования, так что как компьютеры начали бурно эволюционировать, к программированию они поостыли, но игрушки время от времени покупаются, и после работы кто-нибудь из них расслабляется за компом. Из последних приобретений - вышеупомянутые S.T.A.L.K.E.R. папе и Полный привод: УАЗ 4х4 для мамы. «Сталкера» отец прошел и, как я понял, не единожды. У мамы с «Полным приводом» пока дела хуже...

В общем, лирическое отступление закончено, вы имеете достаточное представление, чтобы оценить юмор следующей ситуации: едем, вокруг «Сталкер» и «Полный привод», и тут с очередного холма открывается вид на пшеничное или ржаное поле, которое своим желтым цветом и правильной прямоугольной формой вызывает у мамы восторг, который она выражает следующей фразой:

- Смотрите, как прикольно! Как площадки под строительство из Dune!