Мир не видел угрозы, мир проспал возрождение нацизма — в 5 утра 24 февраля 2022 года. И сегодня все, кто помнит Вторую мировую и дожил до наших дней, переживают дежавю. Битва за Киев, бомбардировки Харькова, Одессы, Днепра, массовые могилы, блокада портов, угон и вывоз зерна, пытки, казни, депортация детей, фильтрационные лагеря, колонии для пленных. Страницы из учебников о Второй мировой Россия вернула в заголовки мировых СМИ. Страшное прошлое Россия вернула в ленту ежедневных новостей. Доказывая с каждым новым преступлением — нацизм возродился. Только с новой маркировкой: «Сделано в России».

(Из обращения В.А. Зеленского к гражданам Украины по случаю Дня памяти и победы над нацизмом во Второй мировой войне. Президент Украины записал свое обращение 08/05/2024 г. в селе Ягодное Черниговской области — в подвале школы, где в марте 2022 года рашистские оккупанты почти месяц удерживали в плену сотни местных жителей. Всех 350 человек, в том числе и детей - 80 девочек и мальчиков, самому младшему из которых было всего полтора месяца.)

Nadya Mikheyeva https://www.facebook.com/photo/?fbid=7160774787320472&set=a.493521367379214
26 октября 2023

Гила Петрова:
"Ну вот градус накаляется. Я добралась до перевода истории третьей из 5-х друзей, поехавших на фестиваль Наама Naama Gal.

Вечеринка стрельбы Читать далее...

Зло обязательно должно быть покарано. ОБЯЗАТЕЛЬНО!
Потому что безнаказанность зла умножает его в разЫ.

30 апреля
1945 года в своем бункере покончил с собой лидер Третьего рейха Адольф Гитлер.
2023 г. - ну чё, Путлер, слабо?!

https://antrum.livejournal.com/

Wednesday, January 18, 2023

ФБ-лента сейчас вся в историях людей из Днепра, пострадавших от ракетного удара по девятиэтажке (удалось найти 45 погибших, в том числе 6 детей, еще 25 считаются пропавшими без вести - среди обломков пытаются найти хотя бы фрагменты тел).

Удачная история - это как у моих сотрудников, братьев-близнецов. Им удалось спасти маму, раненого девяностолетнего дедушку, даже кота. Квартира разрушена.

Многие истории - фильм ужасов с двумя самыми страшными элементами: зло, причиненное не духом, а человеком, и его неизбежность (как в "Пункте назначения").

Семья уехала из обстреливаемого города в области, сняла квартиру. Убиты муж и жена, двое детей осиротели.

Семья, выжившая в Мариуполе, убита.

Женщина из нашего района взяла детей и поехала навестить родителей. Убита вся семья, семь человек.

Молодая пара с ребенком неделю назад въехала в квартиру в том подъезде. Родители недавно вырвались из оккупации, теперь им предстоит хоронить детей и внука.

И так далее.
Казалось бы, хуже некуда, но со дна стучат: в том же Мариуполе таких домов в сотни раз больше, только завалы невозможно было разгрести из-за непрерывных обстрелов.
Потом русские снесли многие дома прямо с телами внутри.
Тысячи историй, просто растворившихся в воздухе.

17 декабря 1928 года в Киеве родился один из моих самых любимых актеров - Леонид Сергеевич Броневой.



"... После ссылки мы же все-таки в Киев приехали. 22 июня 1941 года рано утром война началась, а 5 июня в нашей квартире нас поселили, но она уже не наша была — там сотрудник ­ОГПУ жил, многодетный. Нам кладовку дали — спать там только один человек мог, поэтому мама мне путевку в пионерский лагерь в Ирпень достала, вот первая встреча с войной, любопытная.

В корпусе нас человек 10 было, и все мы часа в три ночи проснулись, потому что дождь шел — он в стекла и по крыше стучал. Очень темно было, хотя в июне в три уже светло должно быть, и гул стоял, будто земля или весь корпус дрожит. Один мальчик сказал: «Гром, наверное», а второй: «Нет, гром так не гремит — он же с перерывами...». Мы на улицу вышли, головы подняли и поняли, почему темно и почему гул: сотни самолетов летели, все небо закрыли. Если не над собой, а чуть подальше смотреть, лицо летчика было видно!

Это бомбардировщики были — «юнкерсы» и «хенкели», они на Киев летели. Один мальчишка предположил: «Так это, наверное, «Красный Крест». Другой в ответ: «Дурак, посмотри, какой это «Красный Крест»?», а они низко-низко летят, нахально, на самолетах белые кресты огромные, а вдали где-то взрывы послышались — уже Киев бомбили. Когда последний ряд пролетел, светло стало, гул утих, но мы поняли, что происходит, — вот такая встреча с этой дурацкой войной была."

Из воспоминаний Л.С. Броневого. «Бульвар Гордона», №31 (587) 2016, август.

И еще цитата, более ранняя (2012 г.): Читать далее...

Вера Полозкова.

тьма такая, что даже крик эха не наберёт
тьма, как будто тебя старик в мягкий отправил рот
если какой просвет грязноват расстёгивают, слепя
то ужас, как будто опознавать пришел самого себя

тьма такая, что в ней текут туманы и облака
и ты в ней только письма лоскут, страница из дневника
но что явлено в том письме внимательному уму
принадлежит теперь только тьме и более никому

тьма вплетается в кольца, швы, льется под обшлага
отменяет края, шумы, полутона, снега
тонет пение, горечь, речь в плеске ее чернил
будто голос ее и вечность самую подчинил

тьма, объятья твои грубы, сила твоя - вражда:
полные горькой воды гробы, льда чёрного поезда
ни огонечка, где твоя власть, чтут темную госпожу.
но ты прервешься, как началась, и я тебя низложу.

где-то вдруг появится связь, выкатится звезда,
гроза сдерет тебя с нас, как грязь, то, чем ты была всегда
ненависть потому и слепа, уставлена в пустоту,
что только ржавая скорлупа разбитая на свету

21 октября 2022

___________________

вживлена дополненная реальность, в которой бой
вроде как не с тобой, но с кем, если не с тобой
небо здесь не меркло, не падали облака,
но ложишься на пол от фейерверка или хлопка

долгий каменный кит, расслабленный островок
а живот болит по часам воздушных тревог
трогаешь ребенка сквозь сон, не задета ли голова
кашляешь, и сыплются в горсть обугленные слова

значит, слышишь и ты, мир растрескался изнутри,
я сую в разломы жгуты, анестетики, сухари,
питьевую воду, голыш, что сточил прибой,
детские рисунки, где только жёлтый и голубой

1 августа 2022

____________________ Читать далее...

"Вы до сих пор думаете, что мы один народ?
Вы до сих пор думаете, что сможете нас испугать, сломать, склонить к уступкам?
Вы действительно так ничего и не поняли? Не поняли, кто мы? За что мы? О чем мы? Читайте по губам:
Без газа или без вас?
Без вас.
Без света или без вас?
Без вас.
Без воды или без вас?
Без вас.
Без еды или без вас?
Без вас.
Холод, голод, тьма и жажда – для нас не так страшно и смертельно, как ваши "дружба и братство".
Но история все расставит по местам.
И мы будем с газом, светом, водой и едой... и БЕЗ вас!"

В.А.Зеленский. 11 сентября 2022.

"А украинцы? Мы давно не говорим - "украинские националисты", мы говорим только "бендеровцы", и это слово стало у нас настолько ругательным, что никто и не думает разбираться в сути. (Еще говорим - "бандиты" по тому усвоенному нами правилу, что все в мире, кто убивает за нас - "партизаны", а все, кто убивает нас - "бандиты", начиная с тамбовских крестьян 1921 года). А суть та, что хотя когда-то, в Киевский период, мы составляли единый народ, но с тех пор его разорвало, и веками шли врозь и вкось наши жизни, привычки, языки. Так называемое "воссоединение" было очень трудной, хотя может быть и искренней чьей-то попыткой вернуться к прежнему братству. Но плохо потратили мы три века с тех пор. Не было в России таких деятелей, кто б задумался, как свести дородна украинцев и русских, как сгладить рубец между ними. (А если б не было рубца, так не стали бы весной 1917 года образовываться украинские комитеты и Рада потом)...
...Едва только пали немцы перед Антантой (что не могло иметь влияния на принципы нашего отношения к Украине!), за ними пал и гетман, а наших силёнок оказалось побольше, чем у Петлюры (вот еще ругательство: "петлюровцы". А это были украинские горожане и крестьяне, которые хотели устроиться жить без нас) - мы сейчас же перешли признанную нами границу и навязали единокровным братьям свою власть. Правда, еще 15-20 лет потом мы усиленно и даже с нажимом играли на украинской мове и внушали братьям, что они совершенно независимы и могут от нас отделиться, когда угодно. Но как только они захотели это сделать в конце войны, мы объявили их "бендеровцами", стали ловить, пытать, казнить и отправлять в лагеря. (А "бендеровцы", как и "петлюровцы", это всё те же украинцы, которые не хотят чужой власти. Узнав, что Гитлер не несёт им обещанной свободы, они и против Гитлера воевали всю войну, но мы об этом молчим, это так же невыгодно нам, как Варшавское восстание 1944 г.)

...И вот в лагерях примерно в 1949 году появились первые партии оуновцев. Эти здоровые молодые широкоплечие парни осмотрелись и ужаснулись этой спячкой и принялись за дело. Им очень не понравилась царившая в лагере атмосфера: когда одна половина заключенных полностью зависела от другой, которая доносила. И они, привыкшие к сопротивлению, начали убивать доносчиков. «Умри в эту ночь, у кого нечистая совесть!», – таким был лозунг.
...Если до этого некоторые из заключенных, не в силах терпеть неволю, голод, унижение и рабский труд пытались убежать (обычно безуспешно), то есть, главной формой сопротивления было бегство, то отныне началась самоорганизация по национальному принципу. Начали появляться национальные и конфессиональные центры: украинский, мусульманский, литовский, эстонский. Узники начали сопротивляться конвою. Они перестали быть бессловесными рабами. Следующим шагом была организация массовых восстаний по всему ГУЛАГУ: Воркутинское (1953), Норильское (1953), Кенгирское (1954) и т.д. Их движущей силой были украинцы. Этого тоже не могли простить «бандеровцам». Нельзя было простить яростного сопротивления. Извечное вставание и вставание с колен. Их нельзя было прикормить, приручить. Бандеровцы принесли непокорный мятежный дух, которым разбудили и других. Затем этот дух неповиновения передался и украинским диссидентам-шестидесятникам."©

А. Солженицын "Архипелаг ГУЛаг" (1967)

Прекрасноэ из Сети:

"7 октября 2022 в 20:55.

- А что если мы все одновременно возьмём и станцуем лебединое озеро.
А вдруг сработает?
Ну а не сработает - хоть поржём."


Художник: Алексей Кустовский.

И еще для любителей балета:

«Телевизор я не смотрю давно.
Там ток-шоу говно и кино говно.
А сегодня включил первый раз в году -
«Лебединое озеро» очень жду.»

А. Орлов

Фотограф: Aris Messinis. 7 марта 2022, Ирпень, Киевская обл.

***********
Мы говорили:
– Этого не будет.
Так не бывает.
Но где-то в пять утра проснулись люди,
А их взрывают.

А их взрывают прямо на рассвете,
Средь мирных улиц.
И где-то плачут харьковские дети.
И где-то плачут киевские дети.
Они проснулись.

Мы говорили – нет, не повторится,
Смотри в учебник.
И чем теперь от этого отмыться,
Скажи мне, чем нам?

Малыш ревёт, ему пока обидно,
Пока все рядом.
И те, из нас, кому это не видно,
И те из нас, кому это не стыдно,
Вы стали адом.

Да, это ты, ты метишь в пятилетку
Своим снарядом.

~ Аля Хайтлина

На фото - разрушенная в результате арт.обстрела общеобразовательная школа-интернат для детей со сниженным слухом в Харькове.


***********
Чтобы вырастить ненависть, нужно сажать её ночью,
Пока все ещё спят, пока дети лежат в колыбелях.
Появился росток под сирен завывания волчьи,
Остролистый росток распустился в пустом подреберье.

Чтобы вырастить ненависть, нужно полить её кровью,
Нужно утром ударить по рынку бедой многотонной,
Нужно в ноль раздробить весь район, что недавно построен.
Появились на стебле шипы, приоткрылись бутоны.

Чтобы вырастить ненависть, нужно удобрить костями,
Их снарядами в пыль вместе с домом и садом смололи,
Эта ненависть ветви высокие к облаку тянет,
Эта ненависть жжёт, она брызжет кипящей смолою.

Эта ненависть выросла, стала до самого неба,
До немирного чёрного неба, до дальних созвездий,
Это запах сожжённого хлеба и страшного гнева,
Это вой матерей, несмолкаемый голос возмездья.

Поднимается лес, выдирая могучие корни,
Это неба клочок. Это кровь на трёхлеткином платье.
Это колокол бьёт на сгоревшей вчера колокольне.
И никто не уйдёт. Не разжалобит. Каждый заплатит.

~ Аля Хайтлина

Об авторе. Али́на Кири́лловна Ха́йтлина — русская поэтесса, российский и немецкий филолог. Родилась в 1987 году в Санкт-Петербурге, в 2012 переехала в Германию, где до сих пор и живёт. По образованию филолог, лингвистка, по профессии — специалистка по языковому развитию детей и переводчица, по призванию — поэт.
https://nowarpoetry.com/authors/alja-khajtlina/

За всю войну самые успешные переговоры с русскими удалось провести только пограничнику со Змеиного. (с)

"І на оновленій землі
Врага не буде, супостата,
А буде син, і буде мати,
І будуть люди на землі".

Тарас Шевченко

Из далекого уже 2010 г.:
.....
Шевчук: - Ваш помощник попросил не задавать вам острых вопросов…
Путин: - А как вас зовут, извините?
Шевчук: - Юра Шевчук, музыкант.
Путин: - Юра, это провокация.
Шевчук: - Провокация, ну и ладно.

Ежу понятно, что Юра Шевчук и провокация, это как две параллельные прямые.
В отличие от кэгебиста путина, который и есть Манька-облигация вовка-провокация.

Свежее интервью музыканта Юрия Шевчука - здесь https://zhzh.info/news/2022-07-01-49348

Попалось на глаза интервью с Валерием Жидковым. Так хорошо, что он всё такой же (напомню его высказывание о выборах, на мой взгляд, самое точное: "У нас выборы — это чемпионат страны по вранью, в котором побеждает только самый лучший").
И абсолютно разделяю его мысли и мировосприятие.

- Если желаете путешествовать далеко и быстро, то отправляйтесь в путешествие налегке. Выбросьте зависть, ревность, злобу и страхи. (Ч. Павезе)

- Настоящий дом человека — не дом, а дорога, а сама жизнь — пеший путь. (Б. Чатвин)

"Улыбка", фотограф Jianjun Huang. Монастырь Лабранг, Ганьнань-Тибетский автономный округ, провинция Ганьсу, Китай.

Юные монахи в Баттамбанге, Камбоджа. Фотограф: Pascal Mannaerts.

Пожалуйста, держись
граница на замке, никто не проскользнёт отсюда и сюда
пожалуйста, скажи на древнем языке
будь ласка, промовчи, нехай тече вода.

Пожалуйста, забудь. Когда-нибудь потом
мы сядем у окна и не найдём имён
ни верного врага, разрушившего дом,
ни друга без души, оставшегося в нём.

Пожалуйста, дыши, в угаре и чаду.
Стерпи в своей земле чумной жестокий пир.
Нехай тече вода,
за ней к тебе придут,
задаром вечный страх
любовью искупить.

Светлана Лаврентьева, 22.02.2022.

Бог идет по пустому Риму, Венеции, Барселоне, запускает дельфинов в каналы, оленей ведет на площадь, смотрит, щурясь от яркого света, из-под ладони: «Да, говорит, так проще, намного проще». Деревья стремятся на улицы рядом с парками, корнями пробуют хрупких бордюров грани. Лебеди красуются, ходят парами, и никто из них отныне не умирает. Мир становится прикосновением, звуком, запахом, цветочной пыльцой, кошачьими малышами. Солнце начнет с востока, закончит западом, ничего ему на небе не помешает.
На краю планеты, в бетонном своем убежище
человек - пиджак на плече, желваки под кожей -
следит за Богом в камеру, дышит бешено:
«Надо было
первым
все уничтожить».

Кот Басё. Март, 2020.

И снова цитирую страничку из дневника Тани Глущенко: https://antrum.livejournal.com/

"Tuesday, May 17, 2022
2:26 AM
Незадолго до войны умерла моя белая кошка Суфле. Я видела здесь мрачную логику: в мире не осталось места для невинности, нежности, тающего волшебства - всего, чем была моя Суфле. И у моей одногруппницы А. перед войной пропала любимая белая кошка.

Месяц назад А., кризисный психолог, приехала в Днепр из оккупированного Бердянска. Рассказывала за чашкой кофе о жизни в оккупации, о том, как выбиралась, как оказала психологическую помощь в общей сложности пятистам мариупольцам. Говорила спокойно, иногда со смешком, а я после встречи пришла домой с темнотой перед глазами и рухнула спать, хотя было всего четыре часа дня.

А. вывезла с собой шестилетнего мальчика из Мариуполя, вся семья которого (шесть человек) погибла в феврале. Несколько недель он кочевал из подвала в подвал, пока кто-то из спасающихся не забрал его в Бердянск, где через третьи руки передал А. - просто потому, что она связана с волонтерством.

Дальше А. пыталась найти мальчику новую семью. Хороший умный ребёнок, который спрашивал, как спаслись кошки из разрушенных домов, и хочет строить новые дома в Мариуполе, чтобы людям и кошкам было куда вернуться.

И самое страшное, что эта история, от которой хочется головой об стену биться, - на самом деле история везения. Не сосчитать, скольким не было дано и этого. Он выжил в момент удара, убившего остальную семью; выжил в дальнейшем аду, отвечая сам за себя; выжил в пути из Мариуполя (не было никаких зелёных коридоров на подконтрольные Украине территории, были чудом уцелевшие люди), не был депортирован. Наконец, попал к неравнодушной А., которая не бросила его в руки соцслужб и присматривалась к людям, что хотели его взять. (Некоторые сами были неустойчивы: объяты ужасом или острой жалостью. А. тревожилась, что этого топлива хватит ненадолго, и искала тех, кто действительно хотел завести детей.)

Было огромным облегчением узнать, что в итоге она нашла ему семью. А. показала фотографии: красивая благополучная пара, уютный дом. И ещё у них две белые кошки. Ребенка любят, лечат, восстанавливают его детство даже не из осколков - из пыли.

На одном фото мальчик спит на мягком пледе, обнимая белых кошек. Для меня этот образ несет особенное утешение. Если такое сбылось, возможно, маленькими шагами, неуловимыми движениями мир начинает поворачиваться в ту сторону, где однажды снова будут нежность, и невинность, и тающее волшебство."

«А ви думали, що Україна так просто? Україна — це супер! Україна — це ексклюзив. По ній пройшли всі катки історії. На ній відпрацьовані всі види випробувань. Вона загартована найвищим гартом. В умовах сучасного світу їй немає ціни».

«Коли починається смерть культури, настає культура смерті».

«Фронт національної гідності теж тримають мертві. Коли вже його триматимуть живі?»

«У кожної нації свої хвороби. У Росії — невиліковна».

«І не давайте мені знеболюючого. Я повинен нарешті відчути правду».

«Все одно за владу буде соромно, за будь-яку владу час від часу буває соромно. А от за Україну соромно вже не буде, і моє місце серед цих людей».

«У нас навіть Незалежність украли. Ми думали, що вона є, а її вже не було»

«Те, що діється тепер у світі, — це кошмар, що приснився людству. Потім його назовуть Історією і приплюсують до попередніх кошмарів».

«…стільки вже наговорено, до цілковитої втрати смислу. Та ще й якоюсь мовою недолюдською, сурогатом української і російської, мішанкою, плебейським сленґом, спадком рабського духу і недолугих понять, від чого на обличчі суспільства лежить знак дебілізму…»

«Ми ушкоджене покоління. Ще від предків щось узяли, а нащадкам вже не маємо що передати».

«Людям не те що позакладало вуха — людям позакладало душі».

«Манія величі — це хвороба. Комплекс меншовартості — теж хвороба. Тільки ще гірша».

«Україна — це резервація для українців. Жоден українець не почувається своїм у своїй державі. Він тут чужий самим фактом вживання своєї мови».

«Інколи мені здається, що я не живу, а одбуваю життя. У нас всі так живуть. Сьогодні абияк, а надії, що завтра буде краще. А воно завтра та й завтра, і все уже позавчора. А життя як не було, так і нема».

Лiна Костенко «Записки українського самашедшого», 2010.

https://antrum.livejournal.com/
Ниже - цитаты из дневника моего любимого жж-ного автора Тани Глущенко. Не понимаю, как ей удается так буднично и оттого так пронзительно писать о войне. Очень хочетя верить, что это безумие скоро закончится.
_____________________

Wednesday, March 2, 2022
8:44PM

Моя девяностолетняя бабуля решает задачи по химии, укрывшись в коридоре, пока ее район бомбят.
Дядя, человек долга, пошел на работу и застрял в метро на два дня из-за обстрелов. За это время на улицах стало еще хуже и добирался он домой по туннелям метро (два с половиной часа).
Никогда не думала, что буду радоваться бабулиному ослабевшему слуху. Когда тетя во время очередных обстрелов в панике кое-как наспех бросает вещи, бабуля успевает их переложить со словами: "Во всем должен быть порядок." (Впрочем, не знаю, в слухе ли дело: она и в детстве бежала в школу под бомбежками, так хотела учиться.)
Мы выдыхаем только во время очередного созвона с ними.

Ну шо сказать. Миротворцы аккуратными точечными ударами выбесили здесь каждый камень. Читать далее...