Был в деревне у бабушки. Много чего поменялось за последние годы: газ провели, телефон поставили, старые сараи снесли, новые построили... Но тронуло сильнее всего то, что срубили древний каштан. Сколько я себя помню, это дерево было всегда. В детстве, проводя лето в деревне, я постоянно был с ним связан. Хоронил под ним колорадских жуков, поливал его, залазил на самые верхние ветки и качался на ветру, читал на нем книги, играл в космические корабли. А теперь его нету. Сердцевину разъели дожди и муравьи, и чтобы дерево не рухнуло на дом, его спилили. В душе даже что-то оборвалось... Теперь на том месте, где раньше были его корни и тень от густой листвы, растет лук и морковка. Диалектика.