
Óõîäÿò íå òîãäà, êîãäà óõîäÿò.
Ñîâñåì èíà÷å ýòî ïðîèñõîäèò.
 êàêîé-òî äåíü âîñêðåñíûé èëè áóäíèé
Îí øë¸ïàíöû ïðèâû÷íûå îáóåò,
È çóáû æ¸ñòêîé ù¸òêîþ ïî÷èñòèò,
È âûêëþ÷àòåëü ñëîìàííûé ïî÷èíèò,
Çà çàâòðàêîì ãàçåòó ïî÷èòàåò,
Ïðèêèíåò, êàê èä¸ò ôóòáîëüíûé ñ÷¸ò.
È âäðóã óâèäèò - æåíùèíà ÷óæàÿ
Òàðåëêó äåðæèò: «Ïîëîæèòü åù¸?»
À äàëüøå âñ¸ îñòàíåòñÿ, êàê áûëî:
Íå âñïûõíåò ñòîë ìàëèíîâûì îãí¸ì,
È â âàííîé íå îêàìåíååò ìûëî
(«Ñåìåéíîå» - íàïèñàíî íà í¸ì).
È ñòàíóò ãîäû ñêàòûâàòüñÿ â çàáûòü.
Ïîêîé, ãóñòåÿ, çàöâåò¸ò â äîìó.
Íî æåíùèíà íà÷í¸ò âñ¸ âðåìÿ çÿáíóòü,
Ñàìà íå ïîíèìàÿ ïî÷åìó.
È ìóæ – íåïüþùèé, è äîñòàòîê íàæèò,
À âñ¸ êàê áû â ïðåä÷óâñòâèè äîæäÿ.
À ýòî îí óø¸ë. Óø¸ë îäíàæäû.
È äâåðè íå çàõëîïíóë, óõîäÿ.
© Ìàéÿ Áîðèñîâà
Õóäîæíèê Nathalie Picoulet
 |