листаю книгу
в ней слова не оживают
живут
в последних мыслях у черты воды
которая струится из под крана
для шума
чтобы не стать услышанным случайно
в желании не вернуться
с ванны
тем кем был или была
в цветущем мареве каштанов
паденье из окна
записки самолетика
случайно оказавшейся на лапах дерева
теперь ее читают ежедневно
тысячи зевак
листвою ветер подгоняя
в лицо прохожих
карты старых окон
и тормоза
испуганных машин
картонным постовым
я эту книгу никогда не дочитаю
наивное желание продолжить
чужую жизнь эстампами страниц
так время забирается под кожу
и спотыкается на шрамах лиц...
