называть вещи своими именами скучно
прятать их за ширмы метафор низко
между этими двумя состояниями
проходят дни
но где-то есть комната
при мысли о которой
когда-то бывшей в радиусе воспоминаний
становится пусто и больно от понимания того
что в ящике прошлого пандора не оставила даже надежды
медленный дождь отпускает на асфальт вчерашние зеркала
еще недавно гонявшие по ребрам радиаторов
зеленый привкус весны когда все немного сходят с ума
но в той комнате все белое как эти стихи
так раньше укрывали чехлами рояль и диваны
столы и стулья во время переезда в другое имение
материя берегла мебель не только от пыли
но и от чужих глаз
в этой комнате осталось то до чего трудно дотянуться сердцем
и почти невозможно словом
но она есть и поэтому я еще просыпаюсь до себя иногда
она как горизонт
есть при любой внешней фактуре местности
на столе спичечный коробок с уснувшим мотыльком
и непринятое предложение дружбы
