Ей 16 лет. Она больна весной и любовью. Она иногда ходит в школу, но скоро её исключат за нерегулярное посещение и неуспеваемость. Она в курсе. 

Мужчина, старше её, живет только ей одной. Когда её нет рядом, он смотрит в потолок и молча ненавидит свою жизнь, работу и пустые стены. Она приходит к нему каждый день, если только не просыпается рядом, потому что с ним гораздо лучше, чем без него.  Они клеят обои, кладут плитку в ванной, а потом на зло соседям любят друг друга прямо на подоконнике. Когда ей исполнится 18, они непременно сыграют свадьбу.

Гуляя по улочкам Таллина, а может Праги или какому-нибудь другому милому и тихому Европейскому городку, они счастливы, что есть друг у друга.

И не думай больше ни о чем. 

Ей 18. Она больна весной и любовью. Она иногда ходит в университет, но скоро её исключат за хвосты и редкое посещение. Она знает, но всё же не мальчик, чтобы волноваться за армию.

Мужчина, старше её, живет только благодаря ей. Он просыпается каждую ночь оттого, что она отняла одеяло или обнимала его так, что он свалился с кровати. Он садится за компьютер, допивает остывший чай с молоком и пишет код. Когда в окна пробиваются первые лучи рассвета, он идет на кухню и жарит яичницу с беконом. Они завтракают вместе. Она сидит у него на коленях и кормит его с ложечки , кот пьет из мисочки молоко, из колонок компьютера играет Ян Тирсен.

Он жаворонок, она сова. Он пишет программное обеспечение, она готовит чужих детей к поступлению в престижные вузы. Всё время мира принадлежит им.

И не думай больше ни о чем.

Ей 20. Она больна весной и любовью. Она больше не ходит в университет, её просто исключили.

Мужчина, старше её, живет только ради неё. Он почти всегда голодный и сонный. У него есть куча пьяных друзей, но нету семьи, нету денег, нету дома. У неё есть только он... пара запасных колес, пластинки Дорз и Лэд Зепеллин. По дорогам вдаль, навстречу ветру.

Он клавишник, она играет на гитаре. Когда-нибудь они продолжат род косушных существ парой весёлых мальчуганов.

И не думай больше ни о чем.

Ей 22. Она больна весной и любовью. Она иногда ходит в университет. Поднимаясь на эскалаторе на Риксдорфер Штрассе она вспоминает московскую подземку. Наверху её ждет лучшая университетская библиотека Кёльна.

...........................................................................................................................................................................

Я не знаю этих людей, и я только что соврал