Ëþáîâü íå ðàñòåò â ñàäàõ,
Ëþáîâü íå ïðîäàåòñÿ íà ðûíêå.
Òîò, êòî íóæäàåòñÿ â íåé, - êîðîëü èëè ïðîñòîëþäèí, -
Îòäàåò ñâîþ ãîëîâó è ïîëó÷àåò åå.
Èçó÷àÿ âåëèêèå êíèãè, ìíîãèå êàíóëè â Ëåòó,
Íèêòî èç íèõ íå ñòàë çíàþùèì.
Äâå ñ ïîëîâèíîé áóêâû â ëþáâè -
Êòî èçó÷àåò èõ, îáðåòàåò ìóäðîñòü.
Òðîïà ëþáâè óçêà.
Âäâîåì ïî íåé íå ïðîéòè.
Êîãäà áûë ÿ, íå áûëî Áîãà.
Òåïåðü Îí åñòü, à ìåíÿ íåò.
Êàáèð ãîâîðèò: îáëàêà ëþáâè
Èçëèëèñü íà ìåíÿ äîæäåì;
Íàïèòàëè ñåðäöå,
Îçåëåíÿÿ âíóòðåííèå äæóíãëè.
Ñåðäöå, èññîõøåå áåç ëþáâè,
Ðàçáèâàåòñÿ âíîâü, íå âêóñèâ åå.
Òàêîâ ÷åëîâåê â ýòîì ìèðå:
Åãî æèçíü ðàñòðà÷åíà çðÿ.
Íàñëàæäàÿñü Åãî èìåíåì,
ß îïüÿíåí ëþáîâüþ è ëüþñü ÷åðåç êðàé.
Óâèäåâ Åãî, ÿ òîðæåñòâóþ.
Çà÷åì çàáîòèòüñÿ îá îñâîáîæäåíèè?
Èñòîðèÿ ëþáâè íåâûðàçèìà.
Íè ñòðî÷êè íåëüçÿ ðàññêàçàòü.
Íåìîé åñò êîíôåòû -
Îí íàñëàæäàåòñÿ... È óëûáàåòñÿ.
Äëÿ õèíäó îí áõàêòà - ñâÿòîé, äëÿ ìóñóëüìàí - ïèð, äëÿ ñèêõîâ — áõàãàò, äëÿ ÷ëåíîâ îðäåíà êàáèðïàíòõ (â íàñòîÿùåå âðåìÿ áîëåå 1 ìëí ïîñëåäîâàòåëåé åãî èäåé) - àâàòàðà, åìó ñîîðóæåíû õðàìû, ãëàâíûé èç êîòîðûõ - «Êàáèð ÷àóðà ìàòõ» â Áåíàðåñå. Äëÿ íåîâåäàíòèñòîâ îí ïîêðîâèòåëü Óíèâåðñàëüíîé ðåëèãèè èëè Ðåëèãèè ×åëîâåêà.  ïðîãðåññèâíûõ êðóãàõ Èíäèè Êàáèðà ïðèçíàþò êàê ïîýòà-ðåôîðìàòîðà, îòêðûòîãî âðàãà áðàõìàíèçìà è êàñòîâûõ ðàçëè÷èé, èíñòèòóòà íåïðèêàñàåìûõ è âñåõ ôîðì ñîöèàëüíîé äèñêðèìèíàöèè, êàê ïåâöà èíäî-ìóñóëüìàíñêîãî åäèíñòâà. Òàêæå ãèìíû Êàáèðà, êàê àâòîðèòåòíûå èñòî÷íèêè Èñòèíû âêëþ÷åíû â ñâÿùåííóþ êíèãó ñèêõîâ «Àäèãðàíòõ», èëè «Ãóðó Ãðàíòõ Ñàõàá», ñîñòàâëåíèå êîòîðîé áûëî çàâåðøåíî â 1604 ãîäó ïðè ïÿòîì ãóðó ñèêõîâ — Àðäæóíå.
Ðîäèëñÿ Êàáèð â Áåíàðåñå â ñåìüå òêà÷åé, ïî äðóãîé âåðñèè îí áûë ïðè¸ìíûì ñûíîì. Ïî ëåãåíäå, âäîâà íåêîåãî áåíàðåññêîãî áðàõìàíà ñîãðåøèëà ñ ìîëîäûì àñêåòîì. Êîãäà ðîäèëñÿ ìàëü÷èê, ìàòü áðîñèëà åãî â ïðóä. Òêà÷ Íèðó, ìóñóëüìàíèí, âûòàùèë ðåá¸íêà. Îí è åãî æåíà Íèìà âîñïèòàëè íàéä¸íûøà, äàëè åìó ìóñóëüìàíñêîå èìÿ Êàáèð, ÷òî çíà÷èò «Âåëèêèé». Åãî êàñòà áûëà íèçêîðîäíîé, è âñþ æèçíü Êàáèð çàíèìàëñÿ òêàöêèì ðåìåñëîì.
Äóõîâíàÿ ïîýçèÿ Êàáèðà äàâàëà ýñòåòè÷åñêîå ïðèîáùåíèå ÷åëîâåêà ê ìèðó áîæåñòâåííîìó, äóõîâíî ïîäíèìàëà ÷åëîâåêà ñðåäíåâåêîâîé Èíäèè, çàñòàâëÿëî åãî çàäóìàòüñÿ íàä ñìûñëîì áûòèÿ, ñâîåãî ìåñòà è íàçíà÷åíèÿ íà çåìëå. Êàáèðîâñêàÿ ïîýçèÿ Íèðãóí-áõàêòè âîáðàëà â ñåáÿ ãóìàíèñòè÷åñêèå èäåè ôèëîñîôèè âåäàíòû, äåìîêðàòè÷åñêóþ èäåîëîãèþ òðàäèöèé ñèääõîâ è íàòõîâ, è èäåè ìèñòè÷åñêîé ëþáâè ñóôèçìà.
Êàáèð ïðèäåðæèâàëñÿ ó÷åíèÿ íèðãóí-áõàêòè, òî åñòü Ëþáâè ê íåâîïëîù¸ííîìó Áîãó - Àáñîëþòó, íå îáëàäàþùåãî ôîðìîé, êà÷åñòâàìè è àòðèáóòàìè (íèðãóí), è ÷àñòî íàçûâàë åãî Ðàìîé, íî ýòî íå òîò õîðîøî èçâåñòíûé Ðàìà — ãåðîé ýïîñà «Ðàìàÿíà», à îäíî èç èì¸í Íåïðîÿâëåííîãî Àáñîëþòà. Òàêèì îáðàçîì, ïîýçèÿ íèðãóí-áõàêòè ïðèìûêàåò ê ïîýçèè èíäèéñêèõ ñóôèåâ è ñâÿçàíà ñ ó÷åíèåì íàòõîâ, ñèääõîâ è òàíòðè÷åñêèõ áóääèñòîâ, ñðåäè êîòîðûõ ãîñïîäñòâîâàëà èäåÿ ïîêëîíåíèÿ àáñòðàêòíîìó Áîæåñòâó, âêëþ÷àþùàÿ îòðèöàíèÿ âíåøíåé îáðÿäíîñòè è ðèòóàëîâ.
Íèçøèå êàñòû, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò ãí¸òà êàñòîâîãî èíäóèçìà, ïîðûâàëè êàê ñ èíäóèçìîì, òàê è ñ èñëàìîì, óñòàíàâëèâàëè ñâîþ íåçàâèñèìóþ ðåëèãèîçíóþ òðàäèöèþ. Âî âðåìåíà Êàáèðà òàêóþ ôîðìó èíäóèçìà ïðåäñòàâëÿëà òðàäèöèÿ íàòõîâ è éîãîâ, îñíîâàííàÿ Ãîðàêõîì. Ýòà òðàäèöèÿ îêàçàëà ñèëüíîå âëèÿíèå íà ðåëèãèîçíûå ïðåäñòàâëåíèÿ Êàáèðà. Ýòèõ éîãîâ ìóñóëüìàíå è õèíäó íàçûâàëè «íåâåðíûìè». Êàê ñ÷èòàåò èíäèéñêèé ëèòåðàòóðîâåä Õ. Ï. Äâèâåäè, ðîäèòåëè è ïðåäêè ïîýòà áûëè ïðåäñòàâèòåëÿìè èìåííî ýòîé òðàäèöèè.
Íàñëåäíèê åðåòè÷åñêèõ èäåé íàòõîâ è ñèääõîâ, Êàáèð îòâåðãàë ñâÿòàÿ ñâÿòûõ îðòîäîêñàëüíîãî áðàõìàíèçìà — Âåäû è Ïóðàíû. Êàáèð ïðåîáðàçîâàë è ðàçâèë äîãìàòèêó íàòõîâ.  ïåðâóþ î÷åðåäü ýòî îòíîñèòñÿ ê âûáîðó îáùåíèÿ ñ Áîæåñòâîì è ïóòè äîñòèæåíèÿ ñëèÿíèÿ ñ Íèì, ÷òî ñîñòàâëÿåò êðàåóãîëüíûé êàìåíü ó÷åíèÿ Êàáèðà. Õîòÿ Êàáèð è âûñìåèâàë ó÷åíèå íàòõîâ è îñîáåííî èõ ïðåòåíçèè íà áåññìåðòèå, îí âñ¸ æå íàõîäèëñÿ áëèæå ê òðàäèöèè íàòõïàíòõ, íåæåëè ê òðàäèöèè ìóñóëüìàí.
Îñíîâàòåëü òðàäèöèè íàòõîâ Ãîðàêõ òàêæå âûñòóïàë ïðîòèâ èäîëîïîêëîíñòâà è êàñòîâûõ ðàçëè÷èé, ïðèäàâàÿ îñîáîå çíà÷åíèå ÷èñòîòå äóõà è âîçäåðæàíèþ. Íî åãî ýòè÷åñêàÿ ïðàêòèêà îñíîâûâàåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî íà éîãå, à ïðåäàííîñòü Áîãó è Ëþáîâü ê Íåìó, òî åñòü ñîáñòâåííî áõàêòè, íå èãðàåò â ó÷åíèè ïðàêòè÷åñêè íèêàêîé ðîëè. Åãî ó÷åíèå òðåáîâàëî äîëãèõ è ñëîæíûõ ïñèõîôèçè÷åñêèõ äåéñòâèé. Éîãè÷åñêèå óïðàæíåíèÿ äëÿ íàòõîâ ÿâèëèñü îäíîé èç ôîðì îòìåæåâàíèÿ îò îðòîäîêñàëüíûõ äîãì êàê èíäóñîâ, òàê è ìóñóëüìàí.
Êàáèð æå âèäåë Ïóòü ê Ñïàñåíèþ íå â ñîáëþäåíèè îáðÿäîâ è âûïîëíåíèè èçîùð¸ííûõ ïñèõîôèçè÷åñêèõ óïðàæíåíèÿõ, à â äóõîâíîé ÷èñòîòå, èñêðåííåé Ëþáâè ê Áîæåñòâó; èìåííî åãî ëè÷íîñòü íàõîäèëàñü â öåíòðå âíèìàíèÿ Êàáèðà.
Îòêàçûâàÿñü îò âíåøíèõ ïðîÿâëåíèé áîãîïî÷èòàíèÿ, Êàáèð îòäàëÿåòñÿ è îò éîãîâ, à ïðèçíàâàÿ îïûò åäèíåíèÿ è âîçìîæíîñòü ñîçåðöàíèÿ Áîãà, îñíîâàííîãî íà ëþáâè («ïðåìà-áõàêòè»), — ïðèáëèæàåòñÿ ê ó÷åíèþ ñóôèåâ è áõàêòîâ-âèøíóèòîâ.
Íî ñëó÷èëîñü òî, ÷òî äîëæíî ñëó÷èòüñÿ: çà ìÿòåæíûå ñòèõè ïðîòèâ Êàáèðà îïîë÷èëèñü âñå — è áðàõìàíû, è ìóëëû, è äåðâèøè, è éîãè. Îá ýòîì â èíäèéñêîì íàðîäå æèâ¸ò ìíîãî ëåãåíä, — îäíà èç íèõ î òîì, êàê ïðàâèòåëü Äåëè Ñèêèíäàð Ëîäè ïðèêàçàë áðîñèòü ïîýòà ïîä íîãè ñëîíó. Íî ñëîí îòïðÿíóë ïðî÷ü.
Ïî íàóùåíèþ áîãîñëîâîâ ðàçëè÷íûõ òîëêîâ Êàáèð áûë èçãíàí èç ðîäíîãî Áåíàðåñà òåì æå Ñèêàíäàðîì Ëîäè. Îñîáîå íåäîâîëüñòâî îêðóæàþùèõ âûçûâàëî òî, ÷òî Êàáèð íå æåëàåò æèòü íè êàê õèíäó, íè êàê ìóñóëüìàíèí, íî óòâåðæäàåò, ÷òî Áîã îáèòàåò â êàæäîì ñåðäöå, è ÷òî äëÿ Ïóòè ê Íåìó íå íóæíû ïîñðåäíèêè.
Îäèí èç ãëàâíûõ ìîòèâîâ, ïîâòîðÿþùèõñÿ â ñòèõàõ Êàáèðà — íðàâñòâåííîå ñîâåðøåíñòâîâàíèå ÷åëîâåêà, ÷òî äîëæíî ïðèâåñòè ê óëó÷øåíèþ ìèðà â öåëîì. Èñòèííàÿ âåðà çàêëþ÷àåòñÿ íå â ôîðìàëüíîì ñîáëþäåíèè ðåëèãèîçíûõ îáðÿäîâ è ïðåäïèñàíèé, à â «î÷èùåíèè ñåðäöà».
Ìûñëü î òîì, ÷òî ëþáîâü «ïîâñåìåñòíî ðàñòâîðèëàñü», îñîáåííî äîðîãà Êàáèðó: Ëþáîâü è Ïðàâäà íå â ñâÿòûõ ìåñòàõ — îíè âñþäó, Ëþáîâü è Ïðàâäà; è ïðåæäå âñåãî — â ïîâñåäíåâíûõ äåëàõ ÷åëîâåêà. Îñîáîå ìåñòî â òâîð÷åñòâå Êàáèðà çàíèìàåò ëèðè÷åñêàÿ ñèìâîëèêà ëþáâè, ñâÿçàííàÿ ñ ðàçëóêîé — «âèðàõà». Êîíöåïöèÿ ðàçëóêè, â îñíîâå êîòîðîé ëåæèò èäåÿ ñòðàñòíîãî æåëàíèÿ ñîåäèíèòüñÿ ñ Áîæåñòâåííîé Äóøîé, íàøëà ÿðêîå îòðàæåíèå â òðàäèöèè áõàêòîâ è ñóôèåâ. Êàáèð, êàê è ïîýòû ñóôèè ïîä÷¸ðêèâàåò åäèíñòâî ðàçëóêè è ëþáâè, èõ íåðàçäåëèìîñòü, ñòðåìëåíèå îäíîãî ðàñòâîðèòüñÿ â äðóãîì. È â ýòîì ïðîÿâëÿåòñÿ îáùíîñòü êîíöåïöèè ëþáâè Êàáèðà è ñóôèéñêîé ëèðèêè. Êâèíòýññåíöèþ ñòèõîâ è æèçíè Êàáèðà, êàê è Ðóìè ñîñòàâëÿåò èäåÿ ëþáâè ê Áîãó, ëþáâè ðàâíîé è âñåîáúåìëþùåé. Ñâÿòîé ïîýò ó÷èë, ÷òî ÷åëîâåê íå ðàá áîæèé, à äðóã; íå ðàá, ñêëîíÿþùèéñÿ ïåðåä íèì, à ëþáÿùèé êîòîðûé âèäèò â í¸ì ñâîþ îïîðó. Ïî âçãëÿäàì è Ðóìè, è Êàáèðà, èñòèííàÿ âåðà çàêëþ÷àåòñÿ íå â ñòðîãîì ñîáëþäåíèè ðåëèãèîçíûõ îáðÿäîâ è ïðåäïèñàíèé, à â î÷èùåíèè ñåðäöà. «Êààáà, — ó÷èë Ðóìè, - íàõîäèòñÿ íå â Ìåêêå, à â ñîáñòâåííîì ñåðäöå».
Êàáèð ìå÷òàë î ñïðàâåäëèâîì îáùåñòâå, â êîòîðîì áëàæåíñòâî îáðåòàåò òîëüêî òîò, êòî íå ãîíèòñÿ çà ìèðñêîé ñëàâîé, ñ÷èòàåò äðóãèõ ðàâíûìè ñåáå è íåóêëîííî ñëåäóåò ñâîåìó äîëãó. Îñíîâîé ýòîãî îáùåñòâà äîëæíû ñòàòü íå òîëüêî áõàêòè (ëþáîâü ê Áîãó), íî è ïðåìà (âçàèìíàÿ ëþáîâü âñåõ ëþäåé). Áîã äîëæåí íàõîäèòüñÿ â ñåðäöå ÷åëîâåêà, ÷òîáû ñåðäöå ìîãëî ÷åðåç ëþáîâü ê Áîãó ïðîíèêíóòüñÿ ëþáîâüþ ê ëþäÿì.
Êîãäà Êàáèð ïî÷óâñòâîâàë ïðèáëèæåíèå ñìåðòè, îí ñòàë ñîáèðàòüñÿ â Ìàãõàðó, ãäå íèêòî íå æåëàë áû óìåðåòü - óòâåðæäàëè, ÷òî ÷åëîâåê, óìåðøèé òàì, â ñëåäóþùåé æèçíè ñòàíåò îñëîì. Íà íåäîóìåíèÿ äðóçåé îí îòâåòèë: "Åñëè ÿ îáðåòó ðàé ëèøü îò òîãî, ÷òî óìðó â ïîëîæåííîì ìåñòå, êàê æå òîãäà ÿ ñìîãó óçíàòü áîæüþ ìèëîñòü?". Ó÷åíèê Êàáèðà ðàäæà Áèðñèíãõà, óçíàâ î òîì, ÷òî Ó÷èòåëü èä¸ò â Ìàãõàðó, ñîáðàë ñâî¸ âîéñêî è ïîø¸ë íàâñòðå÷ó Ãóðó. Ïðàâèòåëü Ìàãõàðû, ìóñóëüìàíèí Áèäæëè Õàí, òîæå ñ íåòåðïåíèåì îæèäàë ïðèõîäà Êàáèðà. Ïîýò ïðèø¸ë â Ìàãõàðó â ñîïðîâîæäåíèè òûñÿ÷ ñâîèõ ïîñëåäîâàòåëåé è ó÷åíèêîâ, îí ïîñåëèëñÿ â ìàëåíüêîé õèæèíå íà áåðåãó ðåêè Àìèè. Âîéäÿ â íå¸, îí ïîïðîñèë ïðèíåñòè åìó äâà ïîêðûâàëà è öâåòû ëîòîñîâ, âåëåë çàêðûòü äâåðè è îñòàâèòü åãî â ïîêîå. Îäíàêî ñêîðî âëîìèëñÿ ðàäæà Áèðñèíãõà è ñòàë óìîëÿòü Ó÷èòåëÿ äàòü ðàçðåøåíèå ïîñëå åãî ñìåðòè ñîâåðøèòü îáðÿä ïî âñåì çàêîíàì èíäóèçìà, òî åñòü ïðåäàòü òåëî îãíþ. Íî òóò æå ÿâèëñÿ ìóñóëüìàíñêèé íàâàá Áèäæëè Õàí è âîçîïèë: «Ëó÷øå âñå ìîè âîèíû ëÿãóò êîñòüìè íà ýòîé çåìëå! ß ïîõîðîíþ Ó÷èòåëÿ, êàê çàïîâåäîâàë Ïðîðîê Ìóõàììàä!».
Êàáèð ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ó÷åíèêè ãîòîâû ñõâàòèòüñÿ çà îðóæèå è ïðîëèòü êðîâü íå òîëüêî ñâîþ, íî è äâóõ àðìèé, âîñêëèêíóë: «Áóäüòå îñòîðîæíû! Íå îáñóæäàéòå ýòîò âîïðîñ ìåæäó ñîáîé è íå áåðèòåñü çà îðóæèå!» Ó÷åíèêè, ïðèñòûæåííûå, óäàëèëèñü. Êîãäà, ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ, ëþäè âîøëè â õèæèíó, îíè íå îáíàðóæèëè òåëà Êàáèðà. Íà ñìåðòíîì îäðå ëåæàëè ëèøü äâà ïîêðûâàëà ñ ðàçáðîñàííûìè íà íèõ öâåòàìè. Èíäóñû âçÿëè îäíî ïîêðûâàëî ñ öâåòàìè è ïðåäàëè ñîææåíèþ (ïåïåë ñîõðàíÿþò äî ñåé äåíü â ðåçèäåíöèè îðäåíà êàáèðïàíòõ â Áåíàðåñå). Âòîðîå æå ïîêðûâàëî ìóñóëüìàíå çàõîðîíèëè â Ìàãõàðå. Âïîñëåäñòâèè òàì áûëè âûñòðîåíû äâà áåëîñíåæíûõ íàäãðîáèÿ: îäíî èíäóññêîå, äðóãîå — ìóñóëüìàíñêîå. Òåïåðü ýòî ìåñòî ñëóæèò ìåñòîì ïàëîìíè÷åñòâà è äëÿ èíäóñîâ, è äëÿ ìóñóëüìàí.