Песня в камне... опофигеоз романтических представлений о высокотехнологичном будущем, проникшем во все сферы жизни, но не изменившем-таки ее веками проверенного уклада! =)

Сидит мужик. Рожа... ну, словом "брит" это не называется... но сосредоточена. Дум, стало быть, полна. Сидит в кресле, старом, но не в почтенном кожанном мастодонте, а в таком жестком, деревянном, с узкими подлоколниками... повернешься - заскрипит. Рядом с креслом журнальный столик, некогда лакированный, а на нем чашка чая. Крепкого дешевого чая; чаинки плавают, пар поднимается... Перед мужиком высится древняя финка-печь: небеленная, вся в трещинах, сквозь щель в кладке виден огонь. Справа на стене дыра - отодран кусок обоев. В дыре корявыми печатными буквами, ни к селу ни к городу, старательно выведено: "ВЫДРА!". За окном пасмурно и зябко...
Сидит мужик. В ухе у него, невидимый под жесткими патлами, прячется малюсенький наушник. В наушнике - Вивальди, Вемена года, Весна. В руках мужика небольшое устройство - плоская черная коробочка, пара кнопок, экран. Мужик водит по экрану только что вынутой из-за уха "китайской" палочкой...