...Это так странно - то, что стало привычным почти что бредом внезапно взяло, и материализовалось не только для тебя - но и для окружающих, которые уже давно приноровились к тому, что тот, о ком ты рассказываешь - нереален. Или почти нереален.
Нет, нереальности никто не отменял, но эта уже другая нереальность, из разряда "вот он тут, ну, вроде бы, а где на самом деле - никто не знает", а не "да он существует разве?".
Говорить вслух становится необязательно, по столу валяются зубочистки - неясно, где чьи, одна чашка упорно выдает себя за две - посему содержимое ее исчезает в два раза быстрее.
Это так удивительно - дремать, чувствуя слева бедром тепло кошачьего тела, улегшегося на подол солнечно-желтого платья, а справа слышать шелест страничек оранжевой книги, слегка касаясь закинутой под голову рукой темных волос бреда, потерявшего свою иллюзорность, голоса, который обрел мимику, жесты, шершавость пальцев, ритм сердца, тепло, запах, привкус кожи.
Не на всех находит, не у всех проходит.