Ñ ìóæåì ÿ íå îáùàëàñü ãäå-òî íåäåëè òðè, à ïîòîì êîå-÷òî ñëó÷èëîñü...
 òî âðåìÿ ÿ ïîñòîÿííî ìîòàëàñü íà ìàøèíå èç Íàõîäêè âî Âëàäèâîñòîê, ðàçà äâà â íåäåëþ òî÷íî åçäèëà. È âîò â îäèí èç äíåé ëå÷ó ïî òðàññå êèëîìåòðîâ 100-110, ìóçûêà îðåò, íàñòðîåíèå çàìå÷àòåëüíîå, äîðîãàÿ ðîâíàÿ. È òóò, íå çíàþ ÷òî ïðîèçîøëî, êàæåòñÿ, ÿ öåïëÿþ áðîâêó, ìàøèíó êèäàåò âëåâî è îíà ñî âñåé äóðè, íà ïîëíîé ñêîðîñòè âûëåòàåò íà âñòðå÷íóþ ïîëîñó, ïî êîòîðîé íà òàêîé æå ñêîðîñòè ëåòèò çàìå÷àòåëüíàÿ íîâàÿ è êðàñèâàÿ "Ýñòèìà". ß òàê ðàñòåðÿëàñü, ÷òî äàæå çàáûëà íàæàòü íà òîðìîç, âèæó, ÷òî ñòîëêíîâåíèÿ íå èçáåæàòü, è åäèíñòâåííàÿ ìûñëü, êîòîðàÿ â òîò ìîìåíò âîçíèêëà â ìîåé ãîëîâå - "ß îñòàíóñü æèâà?".
ß õîðîøî ïîìíþ óäàð, êàê ìåíÿ ðàñïëþùèëî î áîêîâóþ äâåðü. Îò óäàðà ìàøèíû ðàçâåðíóëèñü íà 270 ãðàäóñîâ è çàìåðëè ïîïåðåê äîðîãè. Íî îá ýòîì ÿ óçíàëà óæå ïîòîì. À òîãäà ÿ ïî÷òè ñðàçó æå ïðèøëà â ñåáÿ, è îáíàðóæèëà, ÷òî íàõîæóñü â ñîâåðøåííî ñòðàííîé ïîçå. Ìîþ ãîëîâó çàæàëî ìåæäó áîêîâîé ñòîéêîé ìàøèíû è ñèäåíèåì. Ó "Õîíäû" ñèäåíèÿ øèðîêèå è ïðîñòðàíñòâî ìåæäó ñïèíêîé ñèäåíèÿ è ñòîéêîé î÷åíü óçêîå, êàê òóäà âáèëî ìîþ ãîëîâó - ÿ ïîíÿòü íå ìîãó, òóäà ìîæåò áûòü êóëàê ìîæíî ïðîñóíóòü - íå áîëüøå. Âñå ïîïûòêè âûòàùèòü ãëàâíóþ êîíå÷íîñòü, íè ê ÷åìó íå ïðèâîäèëè. Ãîëîâó êàê ãâîçäÿìè ïðèáèëè. Íî ïîòîì ÿ äîãàäàëàñü íàæàòü íà ðû÷àã è îïóñòèòü ñïèíêó. Âûòàùèâ ñâîþ äóðíóþ áàøêó, ÿ óïàëà íà ñèäåíèå. Ìåíÿ ïðîñòî òðÿñëî - íå çíàþ, òî ëè îò øîêà, òî ëè åùå îò ÷åãî-íèáóäü.  ìàøèíó çàñóíóëñÿ ñèìïàòè÷íûé ìîëîäîé ÷åëîâåê. "Òû æèâàÿ?" - èñïóãàííî ñïðîñèë îí, ÿ ñêàçàëà, ÷òî äà. Îí âûñóíóëñÿ îáðàòíî.
ß ëåæàëà è âèäåëà â ëîáîâîå ñòåêëî êàê ìèìî ïðîåçæàëè ìàøèíû, ñèäÿùèå â íèõ ëþäè ïðîñòî âûâàëèâàëèñü èç îêîí îò ëþáîïûòñòâà, ÿ ñëûøàëà, ÷òî òå, êîìó áûëî ïëîõî âèäíî, ñïðàøèâàëè ìíîãî ëè òðóïîâ è æèâà ëè âîí òà äåâóøêà â "Õîíäå". Êîðî÷å, ÿ ïîäóìàëà "Âîò îíà ñëàâà! ß â öåíòðå âíèìàíèÿ, êàê ìíå ïîâåçëî".
À åùå ÿ âñïîìíèëà, êàê îäíà çíàêîìàÿ ðàññêàçûâàëà ìíå, ÷òî ñòàëà î÷åâèäöåì ÄÒÏ, êîãäà ìàøèíà ñáèëà æåíùèíó, ÷òî "Ñêîðàÿ" ïðèåõàëà òîëüêî ÷åðåç ÷àñ, è âåñü ýòîò ÷àñ æåíùèíà êàòàëàñü ïî àñôàëüòó îò áîëè. ß òîãäà íå ïîíÿëà - êàê ýòî êàòàëàñü îò áîëè ïî àñôàëüòó? Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ëó÷øå ïðîñòî òèõî ëåæàòü è íå øåâåëèòüñÿ. È òîëüêî ñåé÷àñ ÿ ïîíÿëà - êàê ýòî. ß ñàìà áóêâàëüíî âûãèáàëàñü îò áîëè íà ñèäåíüå, íå çíàëà êóäà ñåáÿ äåòü, êàê ëå÷ü è ÷òî ìíå äåëàòü.
Ñíîâà ïîÿâèëñÿ ìîëîäîé ÷åëîâåê, ðàññêàçàë ìíå ïîäðîáíîñòè. Îí ñ äðóãîì ïðîåçæàë ìèìî è âèäåë àâàðèþ. Àâàðèÿ ñòðàøíàÿ, ëîáîâîå ñòîëêíîâåíèå, è âòîðîé óäàð - áîêîâîé. Êàê ýòî íè óäèâèòåëüíî, íî â "Ýñòèìå" íèêòî ñåðüåçíî íå ïîñòðàäàë, òîëüêî ïàññàæèð âûáèë ãîëîâîé áîêîâîå ñòåêëî, à âîäèòåëü âîîáùå æèâ è íåâðèäèì. Òîðìîçíîé ïóòü ó "Ýñòèìû" áîëüøå 40 ìåòðîâ, à ýòî çíà÷èò, ÷òî ñêîðîñòü òîé ìàøèíû áûëà êì 120, à îãðàíè÷åíèå ñêîðîñòè íà ýòîì ó÷àñòêå äîðîãè 40 êì, òàê ÷òî, ñêàçàë îí, íå ïåðåæèâàé, áóäåò îáîþäêà.
À ïîòîì îí ñïðîñèë îòêóäà ÿ, ÿ ñêàçàëà. Îí äîñòàë ñîòîâûé, ñïðîñèë íîìåð òåëåôîíà ìóæà, ÷òîáû ïîçâîíèòü è ñîîáùèòü åìó î ñëó÷èâøåìñÿ. È òóò ìíå òàê çàõîòåëîñü, ÷òîáû ìîé ìóæ ïîïåðåæèâàë, ÷òîáû îí èñïóãàëñÿ çà ìåíÿ, ÷òî ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì ïðîäèêòîâàëà âñå åãî òåëåôîíû - è ñîòîâûé, è äîìàøíèé, è ïåéäæåð. Ìîé ñïàñèòåëü óøåë çâîíèòü. À â ìàøèíå âîçíèêëà ãîëîâà âðà÷à ñî "Ñêîðîé". Ãîëîâà ñòàëà çàäàâàòü ìíå ðàçíûå âîïðîñû, ïðîâåðÿÿ â ñâîåì ëè ÿ óìå, â ñîçíàíèè ëè, íå áðåæó ëè. Ïîòîì âîçíèêëè äâå ðóêè, êîòîðûå ìåíÿ îùóïàëè ñî âñåõ ñòîðîí è âî âñå íóæíûõ è íåíóæíûõ ìåñòàõ. Ïîñëå ýòîãî âðà÷ êðèêíóë ìåäñåñòðó:
- Ëåíî÷êà, çàïèñûâàé, ïîäîçðåíèÿ íà ïåðåëîì òàçà, ïîäîçðåíèÿ íà ïåðåëîì ïëå÷åâûõ êîñòåé, ïîäîçðåíèå íà ñîòðÿñåíèå ìîçãà.
Ëåíî÷êà äîáðîñîâåñòíî âñå çàïèñàëà.
- Íó ÷òî, äåâóøêà, - ñêàçàë âðà÷, îáðàùàÿñü êî ìíå, - Ïîåäåì â áîëüíèöó, âûõîäèòå èç ìàøèíû è èäèòå â ìàøèíó "Ñêîðîé ïîìîùè", âîí îíà ñòîèò.
Ñêàçàòü, ÷òî ÿ îáàëäåëà, ýòî íå ñêàçàòü íè÷åãî. Ãîñïîäè, äà ÿ ëåæàòü íå ìîãëà, íå òî ÷òîáû èäòè êóäà-òî. Íî òóò îïÿòü ïîÿâèëñÿ ìîé ñèìïàòè÷íûé ñïàñèòåëü, îí ñêàçàë âðà÷ó, ÷òî âñå ìåäèêè ñàäèñòû, è îíè ìåíÿ ñ äðóãîé àêêóðàòíåíüêî âûíóëè èç ìàøèíû è òàêæå àêêóðàòíåíüêî ïåðåíåñëè â "Ñêîðóþ".
- Òû íå âîëíóéñÿ, - ñêàçàë ñïàñèòåëü, - åäü â áîëüíèöó, ìû ïðîñëåäèì, ÷òîáû òóò íîðìàëüíî ñîñòàâèëè ñõåìó, îñìîòðåëè òâîþ ìàøèíó, ÷òîáû èç íåå íè÷åãî íå ïðîïàëî, è ïðèåäåì ê òåáå â áîëüíèöó.
 áîëüíèöå ìíå ñäåëàëè ðåíòãåí, ê ìîåìó ñ÷àñòüþ, âûÿñíèëè, ÷òî ïåðåëîìà òàçà ó ìàíÿ íåò, ïðîñòî ñèëüíåéøèé óøèá, è ÷òî âñå ïåðåëîìû òîëüêî â âåðõíåé ÷àñòè òóëîâèùà. Íó òàì âñÿêèå êëþ÷èöû, êàêèå-òî îòðîñòêè êàêèõ-òî êîñòåé. Êîðî÷å, âðà÷, îñìîòðåâ ñíèìêè ñêàçàëà, ÷òîáû ÿ øëà â òðàâìïóíêò íàêëàäûâàòü ãèïñ. À íàäî ñêàçàòü, ÷òî ê òîìó âðåìåíè, áëàãîäàðÿ æåñòîêîñòè âðà÷åé, ÿ óæå ìîãëà ñòîÿòü, à âîò õîäèòü ó ìåíÿ íèêàê íå ïîëó÷àëîñü, î÷åíü áîëüíî áûëî. À òðàâìïóíêò, â ýòîì ÷óäíîì ãîðîäå, ãäå ñëó÷èëîñü ÄÒÏ, íàõîäèòñÿ â 10-òè ìèíóòàõ õîäüáû îò ñàìîé áîëüíèöû, ïðè÷åì èäòè íàäî â ãîðêó è åùå íóæíî ïåðåõîäèòü äîðîãó. ß ðàñòåðÿííî ñòîÿëà íà ïîðîãå áîëüíèöû, íå ïðåäñòàâëÿÿ, êàê äîáåðóñü äî òðàâìïóíêòà.
- ×òî, íå ìîæåøü èäòè? - ñïðîñèëà æàëîñòëèâàÿ ñàíèòàðêà.
- Íå ìîãó, - îòâåòèëà ÿ.
- Ìîæåò äîïðûãàåøü íà îäíîé íîãå?
ß åé ïîêàçàëà ñâîè ñàïîæêè íà âûñî÷åííûõ óçêèõ êàáëóêàõ.
- Äà, - çàäóìàëàñü áàáêà, - À òû ýòî, äîïîëçè äî äîðîãè, à òàì òåáÿ êòî-íèáóäü äîâåçåò äî òðàâìïóíêòà.
ß ïðåäñòàâèëà, êàê ÿ â ñâîåì ñòèëüíîì ïðèêèäå, â óçêèõ äæèíñèêàõ íà áåäðàõ, è êîôòî÷êå ñ îäíîé çàâÿçêîé íà ãðóäè ïîëçó ñ ñóìêîé â çóáàõ ïî ìåñòíîé ãðÿçè, è ñòàëî äèêî õîõîòàòü. Áàáóëüêà, ðåøèâ, ÷òî ÿ â àâàðèè âñå-òàêè ïîâðåäèëà è ãîëîâó, áûñòðåíüêî ðåòèðîâàëàñü. Íå çíàþ, ìîæåò áûòü ìîå âåñåëüå çàêîí÷èëîñü áû áàíàëüíîé èñòåðèêîé, íî òóò âíîâü ïîäúåõàëè ìîè ñïàñèòåëè. Ïåðåíåñëè ìåíÿ â ìàøèíó, îòâåçëè â òðàâìïóíêò, îòòóäà â ÃÀÈ, îòòòóäà íà îñâèäåòåëüñòâîâàíèå.
È âîò êîãäà ÿ ñèäåëà â êàáèíåòå âðà÷à-íàðêîëîãà, ïîÿâèëñÿ ìîé ìóæ è Ý. Ïî çàêîíó æàíðà ìû äîëæíû áûëè áðîñèòüñÿ â îáúÿòèÿ äðóã äðóãà è çàëèòüñÿ ãîðþ÷èìè ñëåçàìè. Âñå ïðèñóòñòâóþùèå ýòîãî è îæèäàëè, ïîýòîìó ïîäîáðàëèñü ïîáëèæå ê íàì, ÷òîáû ïîíàáëþäàòü çà òðãàòåëüíîé ñöåíîé. Ìåäñåñòðà äàæå îñòàâèëà ñâîè êîëáî÷êè. Ìóæ óïàë ïåðåäî ìíîé íà êîëåíè è ñòàë ìåíÿ îáíèìàòü è öåëîâàòü. À ÷òî æå ÿ? À ÿ òóïî ñèäåëà è ñ óæàñîì ïîíèìàëà, ÷òî ó ìåíÿ â ãðóäè íåò àáñîëþòíî íèêàêèõ ÷óâñòâ, ÷òî ìíå âñå-ðàâíî, ÷òî îí ïåðåæèâàåò, ÷òî ìåíÿ íå òÿíåò ïëàêàòü ó íåãî íà ïëå÷å, è ÿ àáñîëþòíî ðàâíîäóøíà ê íåìó. ß ïîñìîòðåëà íà âðà÷à, îí ñ îæèäàíèåì ñìîòðåë íà ìåíÿ, è åãî âçãëÿä òàê è ãîâîðèë: "Íó ÷òî æå òû, äàâàé, ïëà÷ü, ðûäàé". Íî ÿ ïðîäîëæàëà òóïèòü. Âðà÷, íå òåðÿÿ íàäåæäû óâèäåòü ìåëîäðàìàòè÷åñêèå ñòðàñòè â ðåàëå, ñêàçàë: "Íó âîò òåïåðü ìîæíî è ïîïëàêàòü". Ìóæ, ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî ÷òî-òî íå òî, îòñòðàíèëñÿ îò ìåíÿ, ïîñìîòðåë â ãëàçà, è íàâåðíîå, âñå ïîíÿë.
Êîíå÷íî, ìû ñ íèì ïîìèðèëèñü ïîñëå ýòîãî, ïîòîìó ÷òî ÿ áîëüøå ìåñÿöà áûëà â ãèïñå, ó ìåíÿ áûëî çàãèïñîâàíî âñÿ âåðõíåå ïîëîâèíà òóëîâèùà, êðîìå ëåâîé ðóêè. ß ñèäåëà äîìà àáñîëþòíî áåñïîìîùíàÿ, íå ìîãëà äàæå âîëîñ çàêîëîòü. Ìóæ ìåíÿ ìûë, îäåâàë, ïðè÷åñûâàë. Íî ÿ ïî÷åìó-òî âñå ýòî âðåìÿ ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ òàêîé îäèíîêîé. ß íè ðàçó íå çàïëàêàëà ïîëñå àâàðèè, ÿ òàê è íå èñïóãàëàñü òîãî, ÷òî ìîãëà ïîãèáíóòü, è ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòîò ñòðåññ äî ñèõ ïîð ñèäèò ãäå-òî âî ìíå. È åùå... Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ âñå-òàêè æàëåþ î òîì, ÷òî íå ðàçáèëàñü íàñìåðòü.