Репетиции, гастроли... Жизнь театральная переплетается с жизнью реальной.
Именуя друг друга Аркадием и Геннадием (Счастливцев - Несчастливцев), артисты, не скрывая, играют сами себя. Все ложится идеально: и амплуа (комик-трагик), и веселая репутация любимцев публики. И даже манера общения друг с другом, нажитая в эстрадных дуэтах, где Ширвиндт - скептически усталый умник, а Державин - милый простак. Пьеса писалась именно на них человеком, которого связывает с артистами личная дружба. Ширвиндт с Державиным играли Гоголя и Грибоедова, Шекспира, Чехова, Мольера. А в конце 90-х вышли на сцену самими собой, взяли поверх смешной чепухи отчетливую пронзительную ноту. Артисты-шестидесятники вдруг запросили покоя и чего-то еще неуловимого, исполненного в интонациях старого исповедального театра. Того театра, где, казалось, все было чисто. Не на продажу.

Режиссер: Сергей Арцибашев
В ролях: Александр Ширвиндт, Михаил Державин, Спартак Мишулин и др.
М. Державин и А. Ширвиндт играют в этом спектакле двух актеров -- трагика и комика.