Там было так: несмелый полушаг
молчанье, ожидание потери
раскрыты окна настежь. Снегопад
холодноватый поцелуй метели
мне спутать так легко две белизны
одну, что вьюжит по земле позёмом
другую белизну в три-четверти луны
раскинувшую паруса над домом
там скатывался солнца шар с горы
здесь реки с гор бегут, постукивая каблуками
скрипят зубами на ветру берез стволы
указывая путь ветвистыми руками
здесь будет так: вернувшись в прежний вид
предметы перестанут быть словами
не будет горечи, не будет слез, обид
все снова станет, вдруг, обычными вещами