I - XV
I
Уставший, он наконец-то поймал маршрутку и шлепнулся на сиденье. Он постепенно расслабился и начал отдыхать. Все люди вокруг были ему чем-то близки, мысли их были знакомы и понятны. Но вот одна женщина попросила остановить на остановке...
И в его маленьком мире стало на одного человека меньше.
II
Наверное, его жизнь не отличалась от жизни других людей слишком сильно. День за днем проходили как одинаковые игрушечные солдатики в игре какого-нибудь ребенка. Почти одинаковые, но у одного не было ноги, а у другого сломана винтовка.
III
Никто не пытался разобраться в его жизни. Все знали, что каждый день он просыпается от шума детей, просящих на кухне еду или просто шалящих. Он целовал жену перед уходом на работу, и ехал на автобусе в ужасной толкучке. Чуть не опаздывая, он устремлялся в людской поток, который неспешно, но властно проносил его через проходную. Жизнь на работе ничем не была примечательна - у многих из нас те же проблемы - сплетни о любовнице начальника, удавшаяся (или наоборот, не удавшаяся) последняя вечеринка, - вам это не интересно.
Никто не знал, насколько он был одинок.
IV
Моя следующая история о двух людях, которых я знал лично.
Первый, звали его ..., всю свою жизнь посвятил астрономии. Если что-то его в жизни и интересовало еще, так это то, чтобы никто не мешал ему смотреть в небо каждую ночь. Он был особенно счастлив в тихие безлунные ночи. Под конец жизни он сошел с ума, прогнав слуг, ругаясь и плюясь. Он уже не мог находиться с кем-нибудь даже в одном доме.
Второго звали, по-моему, ... . Вся жизнь его прошла в море. Отец его был бедный моряк, и неизвестно за какие прошлые заслуги один старых из капитанов оставил тому весь свой капитал - легкую шхуну. Достигнув восемнадцати, он ушел скитаться по южным морям, доверив свою жизнь звездам. Иногда до меня доходили редкие известия об этом человеке - о его подвигах, его похождениях. В декабре 1... года он ушел на своей шхуне из порта... Больше вестей о нем не было.
V
Она была в том возрасте, когда больше боишься темноты и одиночества, чем смерти.
Когда они был вместе, она только задавала вопросы, он только отвечал ей. А она боялась, что однажды он не придет.
- Скажи мне, кто такие друзья?
- Это те, кто радуется твоему счастью.
- Скажи мне, кто такие чужие люди?
- Это те, кому не о чем сказать друг другу.
- Скажи мне, что значит быть человеком?
- Быть человеком - это любить даже тогда, когда знаешь, что нам не суждено быть вместе, и все равно надеяться.
- Что такое любовь и что значит любить, ответь!
...
Когда-нибудь она услышит ответ, но сегодня голос чужого человека скажет ей, что она слишком долго сидит перед зеркалом.
VI
Не знаю, приходилось ли вам сталкиваться с сумасшедшими. Надеюсь, что нет. Ибо сумасшествие это не просто болезнь - это заразная болезнь. Хуже всего, что нельзя сказать заранее, насколько человек нормален, и к чему может привести общение с ним. Постепенно начинает казаться, что каждый является сумасшедшим. И не стоит заглядывать в себя поглубже...
...Он был обычным человеком. Обычным, если не считать того, что в некоторые моменты до сумасшествия нужно было сделать всего один шаг. Это случалось тогда, когда оставаясь с кем-нибудь наедине, он случайно брал в руки, например, нож или разводной ключ. Ему начинало казаться, что вещь шепчет ему: "Убей!". И как только он пытался себе представить, как убивает, его передергивало от отвращения, в первую очередь к самому себе, и разум брал верх...
VII
Выходя в очередной раз на прогулку с бабушкой, он увидел, что кто-то чуть-чуть передвинул качели, и теперь он не сможет достать ногой до ветки дерева, стоявшего рядом, даже если очень сильно раскачается.
"Какая мелочь!", - сейчас подумали вы.
А он в первый раз понял, что прошлое вернуть невозможно.
VIII
Он был умным, он был молодым, он был похитителем женских сердец. Не одна красавица вздыхала по нему ночами, но ни одной не было суждено растопить его холодно сердце. Бал не был балом, если на него не приглашали нашего героя. Редкий бал не продолжался дуэлью с его участием. И пусть повод был самый пустячный - он бросал вызов, а потом гордо покидал место дуэли.
Жизнь полна неожиданностей, и, как не банально это звучит, он влюбился. Загадочная и привлекательная, манящая и пугающая. Он не знал, как ее зовут, откуда она, где живет. Он часто встречал ее на балах, пытался заговорить с ней, но каждый раз она загадочно исчезала.
А в этот раз... Весь этот сумасшедший вечер они провели вместе, танцуя, кружась по залу, словно пробуя на вкус новый сорт игристого вина, приходя от него в неописуемый восторг.
Поводом для очередной дуэли стал граф ..., также молодой повеса, за то, что пытался пригласить ее на очередной танец.
Пустырь.
Зима.
Метель.
Два пистолета.
Десяток шагов.
И ее взгляд, проникающий и замораживающий сильнее холода...
Ему не суждено было больше стреляться на дуэлях.
И танцевать.
И дышать.
А она и в этот раз исчезла, как исчезала всегда.
До последнего мгновения он не знал, как ее зовут.
IX
За свою жизнь он четко уяснил одну вещь - в жизни есть лишь три вещи, наполняющие ее смыслом.
Азарт, власть и страсть. Легкая дрожь, затем нечто, похожее на опьянение... Он не был уверен, что чувствовали другие, когда их охватывали эти чувства, но для него эти чувства были оттенком одного цвета, самого главного цвета.
Цвета, который отсутствует в радуге.
X
Его дом стоял на перекрестке путей. Сколько он себя помнил, он жил в этом доме. Все время он был единственным постоянным жильцом. Дом был его хозяином, его любовью, его проклятьем. Каждый из четырех подъездом выводил на одну из дорог, которая вдалеке разветвлялась, но сама мысль выйти из дома вселяла в него невыразимый ужас и страх.
Иногда в дом забредали путники, и тогда он прятался в дальних комнатах.
Утром он снова оставался в доме один, хотя и не видел, чтобы кто-нибудь шел по дороге из дома. Он не помнил ничего, что было в эту ночь, но в каждую следующую ему снилась другая жизнь, странные люди и чужие места.
А последний из этой череды снов был сон о том, как он идет по дороге к какому-то дому, это пугало его и, вместе с тем, необъяснимо притягивало.
XI
Он жил на четвертом этаже в небольшом четырехэтажном домике, в маленьком городке с названем ... .
Каждый день напротив его дома выступала трупа артистов. И каждое выступление завершалось коронным номером: по натянутому от дома до дома на противоположной стороне улицы канату, натянутому на высоте третьего этажа, без страховочного троса, в полной тишине шла юная девушка, любимица публики и душа труппы.
Каждый раз он с замиранием сердца следил за каждым ее шагом, не пропуская ни одно представление. И вот, один из дней, представление подходит к концу. Ей остается не более десятка шагов, и она срывается с каната и падат...
Четвертый этаж, первый подъезд
Его сердце разрывается на части, он понимает, что уже не сможет жить, зная, что ее нет среди живых. Он разбивает окно, прыгает, и разбивается.
Четвертый этаж, второй подъезд
Его сердце начинает сильно стучать в груди, он бегом выбегает на улицу, и видит девушку-циркачку в окрушении удивленной толпы и артистов, успокаивающих ее и друг друга. Он чувствует себя обманутым, ибо ожидал увидеть совсем другое. Но вот его взгляд поворачивается налево, и разочарование сменяется радостным удивлением.
Четвертый этаж, третий подъезд
Он сидел, не отводя взляда от окна около десяти минут, а затем его перо стало выводить на бумаге буквы: "Он жил на четвертом этаже в небольшом четырехэтажном домике, в маленьком городке с названием ...".
XII
Тогда ему было-то всего лет 16-17. Он писал стихи, которые диктовала ему темнота. Глупые, наивные строки.
Однажды он перечитал их, вышел во двор, разжег костер и сжег все стихи, что у него были. Что он чувстовал тогда?
Костер погас. А вместо глупого и влюбленного паренька встал с колен и пошел домой совсем другой человек, у которого те стихи могли вызвать лишь усмешку. Темнота больше не мешела ему спать.
Он вырос, но иногда, вспоминая тот первый костер, повторял один и тот же вопрос: "Что он чувстовал тогда?"
И не мог ответить.
Он помнил лишь, как костер согревал его руки.
XIII
Он считал, что ничем не отличается от других детей. И дети, и взрослые считали его выдумщиком и фантазером. Но никто из окружающих не мог назвать причину, почему рядом с ним всегда особая атмосфера (или эмоциональный настрой, как любят говорить взрослые). А детям с ним было просто весело и интересно играть.
Никто не мог и предположить, каким именно видит мир этот ребенок.
А мир для него состял лишь из серых красок, и был уныл и тосклив. Но стоило ему посмотреть на себя, как взгляду представлялось все многообразие цветов, какие только могут быть, и еще дригие цвета, и еще...
Когда он еше не вылезал из колыбели, он как-то смог провести на обоях комнатки большую радужную полосу. Никто - ни взрослые, ни дети ее не видели, но в комнате стало светлее и уютнее. Постепенно, со временем он понял, что может расскрашивать не только стены, но и игрушки, и даже людей.
И он расскрасил родителей. И счастливее семьи не было в мире... Он вырос, расскрашивая полностью или добавляя цвета и оттенки знакомым, друзьям, любимым...
Постепенно он стал замечать, что краски, которыми он расскрасил что-то, начинают тускнеть и меркнуть. А радуга в детской комнате стала совсем незаметной. Он начал замечать, что и он сам становится тусклее.
Когда он осознал это, не стоит и объяснять, какой выбор встал перед ним.
А я ... не могу и не буду решать за него.
XIV
Он пытался понять, что ему мешает.
Не может быть помехой пространство, так как пространство - это игра времени. Не может быть помехой время, так как время - всего лишь игра сознания.
Он пытался узнать, что ему не хватает. И решил стать частью пространства. Он пытался осознать, что ему делать. И решил стать частью времени.
Он начал понимать, что при одиночестве пространство вокруг бесконечно. Он начал понимать, что когда нет надежды, нет времени.
Он научился ненавидеть себя. Он научился любить.
Ему осталось только научиться быть счастливым.
X♥
Он сел в маршрутку и стал думать о том, что ждет его сегодня. День только начинался, на первое сиденье больше никто не сел, и никто не мешал погрузиться в размышления.
Постепенно, как волна за волной, он вспомнил все, что с ним случилось в последнее время. Он не смог понять, что это было.
Он поднял глаза и встретился взлядом с существом из зеркала. Он никогда не называл его "отражением", - несмотря на то, что внешне они были почти во всем похожи. Глаза существа из зеркала казались настолько чужими, что даже не возникала мысль спрашивать "кто ты?".
- Скажи, все люди, что живут в моих рассказах, кто они?
- А что ты хочешь услышать? Их имена?
- Нет, скажи, они правда существуют, или только мое сознание хранит их?
- А если я скажу тебе, что реален лишь ты?
- А все вокруг?
- Ты не понял меня, странник, ты - реален, а они - в той же степени.
- Почему ты меня так назвал?!
- Поверь, у тебя сейчас другие дела, и меньше всего сейчас ты хочешь разбираться в самом себе. Считай все сном, но не забывай ничего. А сейчас перед тобой дорога, а не зеркало. Будь внимателен и не сверни с нее. До встречи!
Круг порван, круг замкнулся...
