Я всегда думал, что я смогу сказать той единственной, которую я встречу так внезапно, и если времени будет очень мало. Это должно быть что-то искреннее, и это должно быть от сердца. Когда я тебя встречу, кем я буду на тот момент? Что будет меня интересовать? Зачем ты прийдешь? Захочешь ли остаться? Пойдешь ли по дороге со мной? Сумеешь ли простить? Сможешь найти? Принять и отдать? И не потерять. Буду ли я смотреть тебе в глаза или спрячусь от правды? Как я буду одет? Буду ли занят? Когда я пойму, что ты пришла, я буду другой. У меня все будет получаться. Я начну новую жизнь. Будет солнце, одна постель на двоих, будет бег по утрам, уборки по воскресеньям, вечерний сериал в обнимку, походы к друзьям, новинки в кредит, перестройка комнаты, спокойная музыка, теща, зять, подруга невесты, маленькие ссоры, утренний секс, обсуждение проблем на работе, сонаты под окном, философия жизни, дача, микроволновка, большая кухня, семейный фотоальбом, домашнее видео, родильный дом, много сигарет, свой магазин, парекмахерская, пикники, обьяснения, бабушки, дедушки, тенистый сад, большая дорога, нежный взгляд и признания в любви. Признания в любви, вдохновение и покой. Будет все. Ты только приходи.
Монолог из фильма "по контуру лица" по мотивам рассказа Роберта Силверберга "Увидеть невидимку"