Ночная тишина


Жизнь катится, чуть прогибая оси.
Сентябрь, октябрь, ноябрь на перелом.
В который раз уже трёхтомник осени
Выходит в свет огромным тиражом.
Вновь так желанна в городе большом
Мысль о побеге в деревеньку дальнюю –
Там звуки носят мягкие сандалии
Или бесшумно бродят босиком.
Очнулся дождь и перешёл на шёпот.
Он что-то шепчет мне о ноябре.
Морозец ночью сможет ли заштопать
Зияющие лужи во дворе?
Я привожу в порядок мысли давние
По праву возраста…
Я очень тороплюсь:
Вдруг, как минёр, не выполнив задания,
На тишине бессониц подорвусь!
Какая ночь!
С одной звездой-пробоиной.
Мне говорил знакомый старшина:
«Страшна, конечно, тишина до боя.
Страшнее — после боя тишина…»
Жизнь катится…

Сапожков Юрий Михайлович

Часто говорят, что все мы подобны приговоренному к смерти, который не знает, когда он будет казнен, но ежедневно видит казнь своих товарищей. Это сравнение не вполне верно: скорее нас следовало бы сравнить со смертником, который готовится к тому. чтобы достойно вести себя на эшафоте, а между тем умирает от гриппа во время эпидемии.