Я не умею без тебя летать.
Я складываю крылья из картона
И ощущаю правоту Ньютона:
До неба без тебя мне не достать.

Я не умею без тебя дышать.
В глухом скафандре на чужой планете
Я гибну в фиолетовом рассвете,
Пытаясь вдох и выдох отмерять.

Я без тебя теряю журавля
И выпускаю глупую синицу.
Я днем грущу, а ночью мне не спится.
Мне грустно и тоскливо без тебя.