Старушка не спеша
Дорожку перешла...
(Cтарая песня)Всю душу ей растряс универсам.
Купила хлебца, колбасы, картошку.
До дома добралась к пяти часам:
все не решалась перейти дорожку.
Старушка доживала до конца.
Душистый мякиш. Бородинский... Тминки...
А все одна. Ни слуху. Ни лица.
И кто приедет на ее кузьминки?
Все у окна. Снежинки моросят.
Опять зима. А только было ль это.
О, Господи, как годы шестьдесят,
как скоро... Что?.. Как скоро... Сто!.. Не это!..
На донышке два года айгешат,
да как не три, выходит, годовщина...
Часы не то стоят, не то спешат.
Остались лоскутки. Дорожку шила.
А поутру колотится испуг
снаружи о стекло, внутри о то, что
был о наждак ножа такой визжащий звук,
что невозможно вынести за точку.
Но снова подберутся лоскуты,
и руки утрясутся понемногу,
и день опять пройдет без суеты,
без памяти, без слез. И слава Богу.
Когда под вечер постучит сосед,
ее душа глядит в глазок сторожко.
Не то что жизнь окончилась совсем,
но вся старушка перешла в дорожку.
26.08.1987, Уютное.
