Сколь непрочно счастье. Его можно опрокинуть и разбить одним неосторожным жестом.

Громкий дебют Селесты Инг: премия "Книга года" от Амазон, "Выбор читателей Goodreads" и еще с полдюжины менее заметных, но не менее приятных, что уж говорить, если на Либе больше шести сотен рецензий. И по-хорошему начинать знакомство с писательницей надо было бы с этого романа, но мое началось с "И повсюду тлеют пожары", и вот уже почти четыре года прошло. а вспоминается все очень живо, она умеет запускать алмазной остроты крючок в самое средостение читательской души, цепляя за живое.

"Все, чего я не сказала" начнется смертью шестнадцатилетней Лидии Ли, красивой девочки смешанного происхождения, черные прямые волосы отца, большие голубые глаза матери. Папа профессор местного колледжа, мама домохозяйка, Лидия была средним ребенком, но синдром средних не про нее (ну, помните эту теорию: старшие даются тяжело, потому что к моменту их рождения молодые еще не готовы к родительству, младшим достается все самое лучшее, а средние растут обделенными вниманием). Так вот, Лидия, напротив, была любимицей, а внимания в семье ей уделялось столько, что старший брат Нэт и сестренка Ханна порой чувствовали себя невидимками в родном доме.

Обеспеченная образованная семья, родители прогрессивных взглядов. уютный дом у озера. В этом озере девочку и найдут через несколько дней, уже частично поеденную фауной, потому хоронить будут в закрытом гробу. Причина смерти утопление, нет следов борьбы или насилия. Все говорит за то, что она взяла ночью лодку, выплыла на середину озера и шагнула в воду. Лидия не умела плавать. Дальше попытки разобраться в том, что же все-таки произошло с погружениями разной степени глубины в прошлое семьи.

Таким было детство мамы Мерилин, девочки, которая хотела быть не как все. А Таким - папы Джеймса, мальчика, который хотел быть как все. Вот так эти двое встретились, так полюбили друг друга, так поженились, решив. что смогут вдвоем противостоять не одобряющему мезальянсов миру. А так Мерилин сбежала однажды, оставив мужа и малышей-погодков Нэта с Лидией. Нет, не с заезжим донжуаном, а вовсе даже учиться на врача. А вот так вынуждена была вернуться, поняв, что беременна третьим - Ханной и решив, что Лидия воплотит ее золотую мечту - станет врачом. А вот так дети пережили ее непонятное отсутствие и так Лидия решила сделать все, что угодно, лишь бы мама не ушла снова.

Откровенно говоря, такие сопли-на-мармеладе концентрированной self-pity, что шагу нельзя шагнуть, чтобы не поскользнуться. Так получилось, что одновременно с этим романом, я читала "Райский уголок" Нины Стиббе, действие которого разворачивается в то же время в английской глубинке, где китайцы тоже не были самыми распространенными представителями национальных диаспор. И подруга героини крутит роман с Майклом Ю, а героиня влюбляется в него. А парень попутно покоряет сердце еще одной медсестрички из кефирного заведения, где все они работают. Можно, конечно, сказать, что в Америке расизм был лютее, но напомню, что Стиббе. в отличие от Инг, рожденной в восьмидесятом, знала это время не понаслышке. Да и я в советской школе не помню, чтобы мальчик по фамилии Тан-Дзун-Хунь из параллельного класса был объектом травли по национальному признаку, вспоминается вполне себе хулиганистый пацан.

Можно конечно сказать, что в Америке все ровно в те же годы было не так, и что китайские рабочие-кули, после освобождения страны от рабства приняли на себя статус угнетаемой нации, а потому их потомки страдали от дискриминации в целом сильнее. Но думаю дело все-таки в том, что это в большей степени повод поговорить с каждым из читателей на главную для него тему - как трудно ему пришлось в жизни, как многообразно и жестоко мир обижал его и как много в итоге задолжал.

Самоустранившаяся от воспитания мать из того же списка. Майкл Каннингем сделал это в "Часах", (2002) и романисты поняли. что мама-которая-бросила-семью совершенно беспроигрышный вариант, в прошлом году мы так же яростоно сопереживали детям из "Голландского дома" Энн Пэтчетт, от которых мама ушла, чтобы следовать за своим призванием. А началось "Музеем моих тайн" Кейт Аткинсон (1995). Сразу две убойные темы: бедные сиротки и стерва баба. А в глубине. под внешними пластами осуждения и негодования, каждая женщина. прикованная на галере домашнего очага, прикладывает к себе: "а я смогла бы?" и "каким это было бы освобождением".

Неважно. что в романе Инг причина бегства Мерилин скорее абсурдна. Решение завершить таки уже учебу и стать дипломированным специалистом она принимает не сообразуясь не только с собственным долгом в отношении мужа и детей, но с доводами здравого смысла вообще и планированием семейного бюджета, из которого изымает весьма значительную сумму - в частности. Ну что за чушь, в самом деле? Эта дама что, не могла поступить на заочную, вечернюю или экстернат форму обучения? Только не говорите мне, что в Америке 70-х всего этого не было. Не говоря уже о том, что можно было попробовать восстановиться, сдав необходимые дисциплины или подыскать что-то подходящее в местном колледже, где муж преподает, что финансово было бы не в пример более выгодно, они ведь там все не миллионеры, рейганомика и невероятный экономический бум еще не наступил, и фактор денег конечно имеет значение. Но Селеста Инг и околдованный ее сиреньим пеньем читатель напрочь игнорируют это. Зачем думать головой. куда приятнее жалеть героев, а вместе с ними себя.

Роман захватывающий, эмоциональный, никого не оставит равнодушным, финал блистательный, а перевод Анастасии Грызуновой выше всяких похвал.