Время — это замочная скважина. Иногда мы нагибаемся, заглядываем в нее. И ветер, который мы чувствуем у себя на лице — ветер, дующий сквозь замочную скважину, — это дыхание живой вселенной.

У поклонников "Темной башни" этот роман проходит под кодом "ТБ-4,5". Объясняю: 1. "Ветер сквозь замочную скважину" написан сильно после основного цикла, скорее воспринимается как вбоквел. 2. Не содержит сюжетообразующих подробностей, рассказывает об отрезке пути между Изумрудным городом в четвертом "Колдуне и кристаллле" и Кальей в пятых "Волках Кальи" 3. Больше половины книги занимает сказка: вставная новелла внутри другой вставной новеллы - структура многослойной луковицы.

Семь книг, составляющие Magnum Opus Кинга довольно объемны, перечитать четыре тыщи страниц цикла лишь за тем, чтобы встроить в него новую книжицу, почти нереально. Семь лет со времени появления "Ветра.." до сего дня роман оставался для меня своего рода китайской лаковой шкатулкой: история внутри истории внутри другой истории. Немного напоминает "Глаза Дракона", но в целом очаровательная безделка, не более. Хорошо, что в нашу жизнь входят аудиокниги, хорошо, что есть любимые исполнители, от которых стараешься ничего не пропустить, а уж Кинга тем более, Игорь Князев для меня такой.

Таки да, прослушанная сразу после "Колдуна и кристалла", эта книга оказывается частью сложной мозаики "Темной башни", встает на место как недостающий элемент, многое объясняет в целой картине. Что именно? Не в последнюю очередь предпосылки появления в сдвинувшемся мире "Доброго человека" Фарсона. Мятеж под предводительством которого усугубил проблемы и ускорил падение мира Стрелка. Чуть похоже на Россию_которую_мы_потеряли. Легко вздыхать о вдребезги разбитом хрустальном шаре, воздевать очи горе, поминая шариковых и швондеров. Но если дать себе труд задуматься, чем началось, понимаешь, что на пустом месте революции не возникают, прежде нужно так задавить народ, что ему уже и терять нечего, кроме цепей.

Сказка, озаглавившая роман, не в последнюю очередь об этом. О маленьких людях в отдаленном лесном феоде (области в наших реалиях), разоряемых непосильными налогами. О том, как Гилеад (центр, государство) перестает восприниматься защитой, становясь в глазах простых людей жестоким эксплуататором. О совершенно достоевском: Знаете ли вы, знаете ли вы, милостивый государь, что такое значит, когда человеку некуда больше пойти?

Конечно, история про мальчика Тима, стыловей, колдуна и волшебника не только и не столько об этом. С той же долей основательности можно утверждать, что она о домашнем насилии. О зле, мимикрирующем под сочувствие и о добре. которое выглядит пугающим. О том, что для начала подъема, прежде нужно достичь дна, чтобы было от чего оттолкнуться. О том, что если желание твое сильно, а намерения чисты, сама вселенная поможет тебе (или не поможет, но в крайнем случае можно попробовать в следующей инкарнации). На то Кинг и гений, всегда избыточный.

Итак, вернувшись на Тропу луча в финале "Колдуна и кристалла" ка-тет Роланда пережидает страшный стыловей (добровольная самоизоляция, очень актуально). Чтобы скрасить вынужденное затворничество, Стрелок рассказывает историю из своей юности, о событиях, последовавших за гибелью Сюзан Дельгадо, возвращением в Гилеад и случайным убийством матери. По приказу отца он тогда отправился в один из ближних феодов, терроризируемый шкуровертом (оборотнем). В этот детективный хоррор встроена сказка, которую вчерашний мальчишка Роланд рассказывает другому мальчику, главному свидетелю нападения чудовища на ферму. Кинг - это Кинг, это Кинг. Он лучший и он навсегда.