144 ãîäà íàçàä ðîäèëñÿ ïèñàòåëü Àëåêñàíäð Êóïðèí! |

Ó ïèñàòåëÿ áûëà èíòåðåñíàÿ ñóäüáà è íàñûùåííàÿ ñîáûòèÿìè áèîãðàôèÿ. Êåì îí òîëüêî íå ðàáîòàë è êàêèå ïðîôåññèè íå îñâàèâàë. В ðàçíûå ïåðèîäû æèçíè îí áûë è öèðêîâûì àêò¸ðîì, è áîðöîì, è çåìëåìåðîì, è æóðíàëèñòîì, è ó÷èòåëåì, è ðûáàêîì, è ðåêëàìíûì àãåíòîì... Åìó âñ¸ áûëî èíòåðåñíî è ìíîãîå õîòåëîñü ïîïðîáîâàòü. È ñîâåðøåííî íåâàæíî, ñêîëüêî çà ýòî çàïëàòÿò. Ãëàâíîå - ýòî öåííûé ïðèîáðåò¸ííûé îïûò, êîòîðûé À.È. Êóïðèí èñïîëüçîâàë ïðè íàïèñàíèè ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé.

"Ñàìûé ÷óòêèé íîñ Ðîññèè". Òàê Ôåäîð Øàëÿïèí ïðåäñòàâèë îäíàæäû ãîñòÿì ñâîåãî äðóãà - ïèñàòåëÿ Àëåêñàíäðà Èâàíîâè÷à Êóïðèíà. Íåêèé ôðàíöóçñêèé ïàðôþìåð, ïðèñóòñòâîâàâøèé íà òîì âå÷åðå, ðåøèë âäðóã óñòðîèòü íîâîÿâëåííîìó ãîñòþ íàñòîÿùèé ýêçàìåí. Îí ïðåäëîæèë Êóïðèíó îïðåäåëèòü ñîñòàâ äóõîâ - ïîñëåäíþþ ðàçðàáîòêó åãî ôèðìû. Ôðàíöóç ÿâíî íàìåðåâàëñÿ ñáèòü ñïåñü ñ ñàìîóâåðåííîãî ðóññêîãî: ïîäîáíîå çàäàíèåíå âñÿêîìó è ïðîôåññèîíàëó ïîä ñèëó. Êîãäà ýêçàìåíóåìûé ìåäëåííî, íî óâåðåííî ïåðå÷èñëèë âñå îñíîâíûå àðîìàòû ïàðôþìà, ôðàíöóç ñõâàòèëñÿ çà ãîëîâó: "Íå ïîíèìàþ! Êàê!? Êàê ýòî ìîæåò áûòü, ÷òî âû, ÷åëîâåê ñ òàêèì ðåäêèì äàðîâàíèåì, ìîæíî ñêàçàòü, ñ íàñòîÿùèì ñîáà÷üèì íþõîì, - è âäðóã êàêîé-òî ïèñàòåëü?!"
Ñîâðåìåííèêè øóòèëè, ÷òî â Êóïðèíå áûëî ÷òî-òî "îò áîëüøîãî çâåðÿ". Ìàìèí-Ñèáèðÿê âñïîìèíàë: "Êóïðèí èìåë îäíó íåñêîëüêî ñòðàííóþ ïðèâû÷êó -- íàñòîÿùèì îáðàçîì, ïî-ñîáà÷üè, îáíþõèâàòü ëþäåé. Ìíîãèå, â îñîáåííîñòè äàìû, ñèëüíî îáèæàëèñü..."
Вïðî÷åì, îäíà èç äàì -- ïèñàòåëüíèöà Í. Òýôôè -- èñêðåííå âîñõèùàëàñü åãî äàðîì: "Вû îáðàòèòå âíèìàíèå, êàê îí âñåãäà ïðèíþõèâàåòñÿ ê ëþäÿì! Ïîòÿíåò íîñîì, è êîíåö -- çíàåò, ÷òî ýòî çà ÷åëîâåê!" Ïî ÷àñòè çàïàõîâ ó Êóïðèíà áûë åäèíñòâåííûé ñîïåðíèê -- Èâàí Áóíèí. È êîãäà îíè ñõîäèëèñü âäâîåì, ìåæäó íèìè íà÷èíàëîñü ñîñòÿçàíèå: êòî îïðåäåëèò áîëåå òî÷íî, ÷åì ïàõíåò, íàïðèìåð, öèðêîâàÿ àðåíà èëè áëèæàéøèé òðàêòèð. Îäíàæäû â áîëüøîé ïèñàòåëüñêîé êîìïàíèè çàøåë ñïîð î òîì, ÷åì ïàõíåò æåíùèíà. "Æåíùèíû ïàõíóò ñëèâî÷íûì ìîðîæåíûì", -- çàìåòèë ×åõîâ. "À ìíå êàæåòñÿ -- öâåòêàìè ëèïû, ñëåãêà ïîäâÿâøèìè", -- ïîäàë ãîëîñ Áóíèí. Êóïðèí, ñäåëàâ íåáîëüøóþ ïàóçó, ñêàçàë: "À ïî-ìîåìó, ìîëîäûå äåâóøêè ïàõíóò àðáóçîì è ïàðíûì ìîëîêîì. À ñòàðóøêè, çäåñü íà þãå, -- ãîðüêîé ïîëûíüþ, ðîìàøêîé, ñóõèìè âàñèëüêàìè è ëàäàíîì". ×åõîâ, â çíàê ïðèçíàíèÿ ïîáåäû, ïîæàë Êóïðèíó ðóêó...
Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ î÷åíü ãîðäèëñÿ ñâîåé òàòàðñêîé êðîâüþ (åãî ìàòü -- òàòàðñêàÿ êíÿæíà). Ëåãêî ðàíèìûé è íåâåðîÿòíî îáèä÷èâûé, îí áðîñàëñÿ íà êàæäîãî, êòî, õîòÿ áû è ïî íåçíàíèþ, îøèáàëñÿ â ïðîèçíîøåíèè åãî ôàìèëèè: åãî ïî÷åìó-òî ÷àñòî íàçûâàëè Êóïðèí, ñ óäàðåíèåì íà ïåðâîì ñëîãå. Òîãäà îí ïîäñêàêèâàë ê "îáèä÷èêó" è, ñõâàòèâ åãî çà ôàëäû ïèäæàêà, ïî÷òè ïî ñëîãàì âûãîâàðèâàë:
- ß - Êóïðèí, è âñÿêîãî ïðîøó ýòî ïîìíèòü! Íà åæà ñàäèòüñÿ áåç øòàíîâ íå ñîâåòóþ! Вî âðåìåíà ïèêà ñâîåé ñëàâû îí ëþáèë îäåâàòüñÿ òàòàðèíîì: íîñèë ðàñïèñíîé õàëàò è öâåòíóþ òþáåòåéêó, â êîòîðîé áûâàë è â ãîñòÿõ, è â ðåñòîðàíàõ, ãäå, ïî âîñïîìèíàíèÿì
Áóíèíà, "ñàäèëñÿ òàê øèðîêî è âàæíî, êàê ïðèñòàëî áû íàñòîÿùåìó õàíó". À äëÿ åùå áîëüøåãî ïîäîáèÿ "îñîáåííî óçêî ùóðèë ãëàçà".
Ìÿãêèé è çàñòåí÷èâûé ñ æåíùèíàìè, îí áûë ðåçîê è äåðçîê ñ ìóæ÷èíàìè. Вî õìåëþ, â êîòîðûé îí âïàäàë îò îäíîé ðþìêè âîäêè, ëåç íà ññîðû ñî âñÿêèì, êòî ïîïàäàëñÿ åìó ïîä ðóêó. Íåñìîòðÿ íà ìàëåíüêèé ðîñò, îí óìåë äîêàçàòü êàæäîìó ñâîå ôèçè÷åñêîå ïðåâîñõîäñòâî. В 1902 ãîäó åãî îäåññêèé ïðèÿòåëü, Àíòîí Áîãîìîëåö, ðàññêàçàë åìó î êàêîé-òî ñòàðóõå, êîòîðóþ áåñïîùàäíî êîëîòèò ñûí, ãðîìàäíîãî ðîñòà áèíäþæíèê. Êóïðèí â òîò æå äåíü ðàçûñêàë ýòîãî ÷åëîâåêà â ïîðòó è, ðèñêóÿ áûòü èçóâå÷åííûì åãî êóëàêàìè, ñêàçàë åìó òàêèå êðóòûå ñëîâà, ÷òî òîò çàêàÿëñÿ èçìûâàòüñÿ íàäìàòåðüþ.

Ïðåæäå ÷åì ñòàòü ïèñàòåëåì, Êóïðèí óñïåë ïîìåíÿòü äîáðûõ äåñÿòêà äâà ïðîôåññèé. Ïîáûâàë è áîêñåðîì, è öèðêîâûì áîðöîì, è çåìëåìåðîì, è ó÷èòåëåì, è àêòåðîì, è ðåêëàìíûì àãåíòîì, è ðûáàêîì, è âîçäóõîïëàâàòåëåì, è øàðìàíùèêîì, è ïðîäàâöîì"ïóäåðêëîçåòà èíæåíåðà Òèìàõîâè÷à"... Åìó íå âàæíî áûëî, ñêîëüêî çàïëàòÿò, åìó áûëî èíòåðåñíî ïîïðîáîâàòü ñåáÿ â íîâîé ðîëè. Æãó÷èé èíòåðåñ ê æèçíè áðîñàë åãî â ñàìóþ ãóùó èçó÷àåìîãî äåëà èëè ÿâëåíèÿ. Îäíàæäû â Îäåññå ãàçåòíûé ðåïîðòåð Ëåîí Òðåöåê ïîçíàêîìèë åãî ñ íà÷àëüíèêîì îäíîé èç ïîæàðíûõ êîìàíä. Êóïðèí òîò÷àñ æå âîñïîëüçîâàëñÿ ýòèì çíàêîìñòâîì è, êîãäà â öåíòðå ãîðîäà çàãîðåëñÿ ñðåäè íî÷è æèëîé äîì, Êóïðèí â ìåäíîé êàñêå ïîì÷àëñÿ òóäà âìåñòå ñ îòðÿäîì ïîæàðíèêîâ è ðàáîòàë â ïëàìåíè è â äûìó äî óòðà. "ß õîòåë áû íà íåñêîëüêî äíåé ñäåëàòüñÿ ëîøàäüþ, ðàñòåíèåì èëè ðûáîþ èëè ïîáûòü æåíùèíîé è èñïûòàòü ðîäû". Òîëüêî òàêàÿ íåóåìíàÿ æàæäà æèçíè ìîãëà çàñòàâèòü åãî ïîïðîáîâàòü ñåáÿ â ðîëè êîíîêðàäà, øïèêà, ñàíèòàðà â ìîðãå è äàæå... âîðà. Êàê-òî, ïîñëå ïðîäîëæèòåëüíîé áåñåäû ñî ñëó÷àéíûì ðåñòîðàííûì ñîáåñåäíèêîì, îêàçàâøèìñÿ êàêèì-òî çíàìåíèòûì âîðîì, åìó âäðóã çàõîòåëîñü èñïûòàòü, êàê ÷óâñòâóåò ñåáÿ ïðîôåññèîíàëüíûé ãðàáèòåëü, çàáðàâøèéñÿ íî÷üþ â ÷óæóþ êâàðòèðó. "Вûáðàë ìåñòî è âðåìÿ, îòîáðàë âåùè, óëîæèë èõ â ÷åìîäàí, íî âûíåñòè èõ íå õâàòèëî ðåøèìîñòè". Ñòðàøíî ïîäóìàòü, äî ÷åãî áû ìîãëè äîâåñòè Êóïðèíà ïîäîáíûå "ýêñïåðèìåíòû", åñëè áû îí âîâðåìÿ íå ñòàë ïèñàòåëåì!
Ïèñàòåëåì Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ ñòàë ñëó÷àéíî. Ïåðâûé ðàññêàç îí íàïèñàë åùå áóäó÷è êóðñàíòîì âîåííîãî ó÷èëèùà. "Ðóññêèé ñàòèðè÷åñêèé ëèñòîê" âäðóã ðåøèë íàïå÷àòàòü ïðèñëàííûé íåèçâåñòíûì àâòîðîì çà ïîäïèñüþ "Àë. Ê-ðèí" äîâîëüíî ñëàáûé ðàññêàç "Ïîñëåäíèé äåáþò". В òîò æå äåíü êòî-òî äîëîæèë íà÷àëüñòâó, ÷òî îäèí èç êóðñàíòîâ "òèñíóë êàêóþ-òî ÷åïóõó â ãàçåòèøêó". Íà÷àëüñòâî ïðîèçâåëî ñëåäñòâèå, è ïðåçðåííûé ïèñàêà, çàòåñàâøèéñÿ â ñëàâíûå ðÿäû áóäóùèõ ãåðîåâ îòå÷åñòâà, áûë îáíàðóæåí è ïðåäàí ñóäó. Íàêàçàíèå îêàçàëîñü íà óäèâëåíèå ëåãêèì: âñåãî-òî äâîå ñóòîê êàðöåðà! Òîãäà, ñèäÿ â êàðöåðå, Êóïðèí ïîîáåùàë ñåáå íå ïðèêàñàòüñÿ ê ïåðó è áóìàãå. È îáåùàíèå ñâîå îí, íàâåðíîå áû, ñäåðæàë. Åñëè áû íå âñòðåòèë Èâàíà Áóíèíà. Èìåííî ñ åãî ëåãêîé ðóêè Êóïðèí, â òî âðåìÿ î÷åíü íóæäàâøèéñÿ è äàæå ãîëîäàâøèé, íàïèñàë ïî åãî ïðîñüáå íåáîëüøîé ðàññêàç, è... ñðàçó æå ïîëó÷èë ïðèëè÷íûé ïî òåì âðåìåíàì ãîíîðàð. Íà êîòîðûé òîò÷àñ æå êóïèë ñåáå "íîðìàëüíîé" åäû (âèíà, ñûðà, êîëáàñû è... èêðû), à òàêæå íîâûå áàøìàêè (â òåõ, ÷òî îí õîäèë, ïî ñëîâàì Áóíèíà, ñòûäíî áûëî è òàðàêàíà ïðèõëîïíóòü).
Ñëó÷àéíûé" ïèñàòåëü, Êóïðèí è ïèñàë ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ. Åãî ïåðâàÿ æåíà, Ìàðèÿ Êàðëîâíà Äàâûäîâà, ìå÷òàëà ñäåëàòü èç íåãî åñëè íå âåëèêîãî, òî õîòÿ áû ìîäíîãî ïèñàòåëÿ. Êàæäîå óòðî ïîñëå çàâòðàêà Êóïðèí, ïî òðåáîâàíèþ æåíû, óõîäèë ê ñåáå íà ÷åðäàê, ãäå óñòðîèë ðàáî÷èé êàáèíåò, è äî ñàìîãî îáåäà ðàáîòàë. Îäíàêî ýôôåêòèâíîñòü ýòîé ðàáîòû ïî÷åìó-òî ðàâíÿëàñü íóëþ: çà íåñêîëüêî íåäåëü îí íå íàïèñàë íè îäíîé ñòðî÷êè. Ïðè ýòîì íà âñå îáâèíåíèÿ â ëåíè ó íåãî îáÿçàòåëüíî íàõîäèëèñü âåñêèå îòãîâîðêè: "ãîëîâà áîëåëà...", "æèâîò áîëåë...", "ïðåæäå ÷åì ïèñàòü, ëó÷øå ñòî ðàç îáäóìàòü..." è ò. ï. В îäíî ïðåêðàñíîå óòðî, çàêîí÷èâ ñ çàâòðàêîì, îí ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà è êàê-òî íåîáû÷íî, áîêîì íà÷àë
âûõîäèòü èç êîìíàòû. Íàáëþäàòåëüíàÿ ñóïðóãà çàìåòèëà, ÷òî ñïåðåäè áëóçà íà íåì ñòðàííî îòòîïûðèâàåòñÿ. Îíà ïîäîøëà è îäåðíóëà ðóáàøêó. È âäðóã îòòóäà âûâàëèëàñü... íåáîëüøàÿ ïîäóøêà.
"×òî ýòî òàêîå?" -- ñòðîãî ñïðîñèëà Ìàðèÿ Êàðëîâíà. Êóïðèí ñìóòèëñÿ: "Вèäèøü ëè, Ìàøà... íà òàáóðåòå ñèäåòü ñëèøêîì æåñòêî... Вîò ÿ è áåðó ñ ñîáîé ïîäóøêó".
- "À âîò ÿ ïîñìîòðþ ñåé÷àñ, êàê òû òàì óñòðîèë ñâîé ðàáî÷èé êàáèíåò!"
- "Äà íåò, çà÷åì! Ëó÷øå íå õîäè, Ìàøà!". Íî Ìàðèÿ Êàðëîâíà óæå øëà ïî ëåñòíèöå...
Ðàçóìååòñÿ, íèêàêîãî òàáóðåòà íà ÷åðäàêå íå îêàçàëîñü: îêîëî ñòåíû áûëî ñëîæåíî ñåíî, ïîêðûòîå êàêèì-òî îäåÿëîì.
- Вîò òàê ðàáî÷èé êàáèíåò! -- çàêðè÷àëà ñòðîãàÿ ñóïðóãà.
- Вèäèøü ëè, -- âèíîâàòî çàëåïåòàë Êóïðèí, -- ÿ ëåæó, îáäóìûâàþ òåìó, à ïîòîì íåçàìåòíî çàñûïàþ...
- Õîðîøî, -- îòðåçàëà Ìàðèÿ Êàðëîâíà.
- Ñ çàâòðàêàìè îòíûíå áóäåò ïîêîí÷åíî!

| Ðóáðèêè: | Êîãäà-òî â ýòîò äåíü..."Ïèñàòåëü — ýòî îãðîìíîå ñåðäöå. Ñïîêîéíûå ëþäè ðåäêî ñòàíîâÿòñÿ ïèñàòåëÿìè". Ï. Ïàâëåíêî |
| Êîììåíòèðîâàòü | « Ïðåä. çàïèñü — Ê äíåâíèêó — Ñëåä. çàïèñü » | Ñòðàíèöû: [1] [Íîâûå] |
| Êîììåíòèðîâàòü | « Ïðåä. çàïèñü — Ê äíåâíèêó — Ñëåä. çàïèñü » | Ñòðàíèöû: [1] [Íîâûå] |