Öèòàòà ñîîáùåíèÿ Arin_Levindor
Óëè÷íûå òîðãîâöû â Ðîññèè êîíöà 19-íà÷àëà 20 âåêà. Ôîòîãðàôèè ïîñòàíîâî÷íûå,åñëè ÿ âñå ïðàâèëüíî ïîíÿëà,òî èõ àâòîð Êàðë Áóëëà. Òåêñò- îòðûâîê èç êíèãè Çàñîñîâà Ä.À. è Ïûçèíà Â.È. Èç æèçíè Ïåòåðáóðãà 1890-1910-õ ãîäîâ,ïëþñ íåìíîãî Ëüâà Âàñèëüåâè÷à óñïåíñêîãî "Çàïèñêè ñòàðîãî ïåòåðáóðæöà"[/b]
Çíà÷èòåëüíîå óñîâåðøåíñòâîâàíèå ôîòîãðàôè÷åñêîé òåõíèêè íà ðóáåæå XIX–XX âåêîâ îòêðûâàëî âñå íîâûå è íîâûå âîçìîæíîñòè äëÿ ðàçâèòèÿ ôîòîèñêóññòâà. Âûáîð ñþæåòîâ óæå íå îãðàíè÷èâàëñÿ ñúåìêîé ïîðòðåòîâ è âèäîâ èç îêíà. Ïîäõîä ê ïðîôåññèè ñòðåìèòåëüíî ìåíÿëñÿ. Íà ýòîé âîëíå ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ ïåðâûå ôîòîðåïîðòåðû. Êàðë Êàðëîâè÷ Áóëëà, ïåòåðáóðãñêèé ôîòîãðàô íåìåöêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, îäíèì èç ïåðâûõ â Ðîññèè îñîçíàë ïðåèìóùåñòâà æèâîé äîêóìåíòàëüíîé ôîòîãðàôèè. Îí îñòàâèë ïîñëå ñåáÿ 230 òûñÿ÷ íåãàòèâîâ, çàïå÷àòëåâøèõ ýïîõó, ñòàâ ðîäîíà÷àëüíèêîì îòå÷åñòâåííîé ôîòîæóðíàëèñòèêè.
Ïîä ìàãàçèíàìè, âûõîäèâøèìè íà Âîçíåñåíñêèé ïðîñïåêò, áûëè ïîäâàëû, â êîòîðûõ òîðãîâàëè èçâåñòíûå ïåòåðáóðãñêèå áóêèíèñòû. Íèêàêèõ âûâåñîê, äàæå îêîí íà óëèöó íå áûëî, ó âõîäà â ïîäâàë ëåæàëà ñâÿçêà ñòàðûõ êíèã - ñèìâîë èõ òîâàðà. Ïîêóïàòåëü ñïóñêàëñÿ âíèç ïî óçêîé êàìåííîé ëåñåíêå è òàì ìîã íàéòè ðåä÷àéøèå èçäàíèÿ ïî ëþáûì âîïðîñàì. Íàñêîëüêî ïðèêàç÷èêè âåðõíèõ ìàãàçèíîâ áûëè ëþäè âåñåëûå è ðàñòîðîïíûå, íàñòîëüêî áóêèíèñòû áûëè ñåðüåçíû, ïîëíû äîñòîèíñòâà, íåòîðîïëèâû, íåðàçãîâîð÷èâû. Îíè íå òîëüêî ïðîäàâàëè, íî è ïîêóïàëè ñòàðûå êíèãè. Çíàòîêè ñâîåãî äåëà îíè áûëè íåîáû÷àéíûå. Ïîäâàëû ýòè íå îòàïëèâàëèñü, òîðãîâàòü çèìîé èì áûëî òÿæåëî, íî ñòàðèêè áóêèíèñòû áûëè ëþäüìè ñòàðîé çàêàëêè, èìè äâèãàëà ëþáîâü ê äåëó.  òåìíîâàòûõ ïîäâàëàõ êåðîñèíîâûå ëàìïû òóñêëî îñâåùàëè ñòåëëàæè ñ êíèãàìè, è êàê îíè íàõîäèëè òðåáóåìóþ êíèãó - òðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü. Ó íèõ áûëî ìíîãî ïîñòîÿííûõ ïîêóïàòåëåé, è ëþáèòåëåé, è êîëëåêöèîíåðîâ êíèã.
Âíóòðè ðûíêà áûëî òðè ïàññàæà: òîò, ÷òî øåë îò Ôîíòàíêè, ïàðàëëåëüíî Âîçíåñåíñêîìó, íàçûâàëñÿ Òàòàðñêèì, òàê êàê áîëüøèíñòâî ëàâîê ïðèíàäëåæàëî òàòàðàì. Ïàðàëëåëüíî Ñàäîâîé, ïðîäîëæåíèåì Òàòàðñêîãî ïàññàæà, øåë Ñàäîâûé ïàññàæ; ïðîäîëæåíèåì åãî, âäîëü Ìàëêîâà ïåðåóëêà, íî îòñòóïàÿ îò íåãî, òÿíóëñÿ Åâðåéñêèé ïàññàæ, îïÿòü âûõîäèâøèé ê Ôîíòàíêå. Òàêèì îáðàçîì ïîëó÷àëàñü êàê áû ïîäêîâà èç ïàññàæåé.
Ìåæäó Òàòàðñêèì è Åâðåéñêèì ïàññàæàìè ïðîñòèðàëàñü ãðîìàäíàÿ ïëîùàäü, êîòîðàÿ äåëèëàñü íà òðè ÷àñòè êðûòûìè ãàëåðåÿìè, ñîåäèíÿþùèìè ýòè ïàññàæè 3. Íà âñåõ ýòèõ ÷àñòÿõ ïëîùàäè ïðîèçâîäèëàñü îñîáàÿ òîðãîâëÿ - òîëêó÷êà è "âðàçâàë". Ïîñðåäèíå ñðåäíåé ïëîùàäêè ñòîÿëà ÷àñîâíÿ, çäåñü-òî è áûë ñàìûé öåíòð ýòîé ñâîåîáðàçíîé òîðãîâëè. Âî âñåõ ìàãàçèíàõ, ëàâêàõ, ëàðüêàõ, ëîòêàõ è íà ïëîùàäÿõ ïðèåìû òîðãîâëè áûëè îñîáûå, íèãäå â Ïåòåðáóðãå áîëåå íå ïîâòîðÿåìûå.

Çèìîþ è ëåòîì òîðãîâöû ñòîÿëè ó âõîäîâ â ñâîè çàâåäåíèÿ è íå òîëüêî çàçûâàëè ïîêóïàòåëåé, ãðîìêî, ðàñõâàëèâàÿ ñâîé òîâàð, íî áóêâàëüíî òàùèëè èõ çà ðóêè, ïðèãîâàðèâàÿ: "Õîòü íå êóïèòå, à ïîñìîòðèòå, êàêîé ó íàñ òîâàð". Ó êàæäîãî òîðãîâöà èìåëèñü ñâîè ïðèáàóòêè, âðîäå (îáðàùàÿñü ê ñêðîìíî îäåòîé äåâóøêå): "Êðàñàâèöà, çàõîäèòå, ñïåöèàëüíî äëÿ âàñ äåðæèì ïëþøåâûå ñàêè ñ àãðàìàíòàìè" èëè, îáðàùàÿñü ê ïðîõîäÿùåìó ñòóäåíòó: "Ãîñïîäèí ñòóäåíò, äëÿ âàñ òîëüêî ÷òî ïîëó÷åíû áðþêè ãâàðäåéñêîãî ñóêíà, ñàìîëó÷øàÿ äèàãîíàëü áàðîíà Øòèãëèöà, áðþêè ìîäíûå, ñî øòðèïêàìè!" . Äëÿ ðàáî÷åãî òîæå íàãîòîâå áûëè ñâîè îáðàùåíèÿ. Ìíîãèå çàçûâàëè ëîâêî ðèôìîâàëè ñâîè îáðàùåíèÿ. Òîðãîâëÿ øëà áîéêî.
Òîðãîâàëè ñ áåçáîæíûì çàïðîñîì, òîðãîâàëèñü îò÷àÿííî. Îïûòíûé ïîêóïàòåëü çíàë, ÷òî ñ íåãî çàïðàøèâàþò âòðèäîðîãà, ïðåäëàãàë ñâîþ öåíó, íåñêîëüêî ðàç óõîäèë, åãî âîçâðàùàëè, óñòóïàëè è â êîíöå êîíöîâ äîñòèãàëè òîãî, ÷òî îí óõîäèë ñ ïîêóïêîé.
Òîëüêî â ëàâêàõ, âûõîäèâøèõ íà Ñàäîâóþ è Âîçíåñåíñêèé, òîðãîâàëè íîâûì òîâàðîì, âî âñåõ îñòàëüíûõ ïàññàæàõ, ëàâêàõ è ïëîùàäÿõ òîðãîâàëè ïîäåðæàííûìè òîâàðàìè âñÿêîãî ðîäà. ×åãî íåëüçÿ áûëî íàéòè íè â îäíîì ìàãàçèíå ñòîëèöû, ìîæíî áûëî íàâåðíÿêà íàéòè â Àëåêñàíäðîâñêîì ðûíêå.  ëàâêàõ Åâðåéñêîãî ïàññàæà, íàïðèìåð, ïðîäàâàëèñü ãîáåëåíû, êîâðû, õðóñòàëü, ôàðôîð, êàðòèíû, ñòàðèííûå ìîíåòû, ìåõà. Ýòè æå òîðãîâöû çàíèìàëèñü è ñêóïêîé âåùåé. Òàì æå è â Òàòàðñêîì ïàññàæå ïðîäàâàëè è ïîêóïàëè çîëîòûå, ñåðåáðÿíûå âåùè, äðàãîöåííûå êàìíè.

 ïðîõîäàõ ìåæäó ïàññàæàìè áûëî ìíîãî ëàðüêîâ ñ ñàéêàìè, ãîðÿ÷åé êîëáàñîé, ïèðîæêàìè, èç-ïîä ïîëû òîðãîâàëè âîäêîé. Íà ãëàâíîé ïëîùàäêå âîêðóã ÷àñîâíè ïðîäàâàëè è ïîêóïàëè âñå ÷òî óãîäíî, ñ òîâàðîì õîäèëè, ïðîäàâàÿ åãî ñ ðóê, òîâàð ëåæàë íà çåìëå, "âðàçâàë", çäåñü áûëà ãëàâíàÿ òîëêó÷êà, òîðãîâëÿ øëà ïî ïðèíöèïó: êàæäûé òîâàð íàéäåò ñâîåãî ïîêóïàòåëÿ.
Õàðàêòåðíîé ôèãóðîé íà ïëîùàäêå áûëè "õîëîäíûå" ñàïîæíèêè. Ó êàæäîãî âèñåëà êîæàíàÿ ñóìêà ÷åðåç ïëå÷î, â ñóìêå ëåæàëè èíñòðóìåíò è ãâîçäè. Íà äðóãîì ïëå÷å âèñåë ìåøîê ñ êîæåâåííûì òîâàðîì äëÿ ïî÷èíêè îáóâè, à òàêæå ñòàðàÿ îáóâü, êîòîðóþ îí ñêóïàë, à ìîã è ïðîäàòü. Ãëàâíîé ýìáëåìîé åãî ïðîôåññèè áûëà "âåäüìà" - ïàëêà ñ æåëåçíîé çàãíóòîé ëàïêîé, íà êîòîðóþ îí íàäåâàë ñàïîã äëÿ ïî÷èíêè. Öåëûé äåíü, â ìîðîç è æàðó, ñàïîæíèêè ñëîíÿëèñü ïî òîëêó÷êå, äîæèäàÿñü êëèåíòîâ. Ðàñ÷åò èõ áûë ïðîñò - áûñòðî, êîå-êàê ïî÷èíèòü è ñêîðåå ïîëó÷èòü äåíüãè ñ êëèåíòà, êîòîðîãî åäâà ëè åùå âñòðåòèøü. Ìàñòåðà îíè îáû÷íî áûëè õîðîøèå, íî ñïèâøèåñÿ ëèáî áîëüíûå, ïðåñòàðåëûå, âûãíàííûå "õîçÿé÷èêîì".
Ñþäà æå ìíîãî ïðèíîñèëè âñÿêîé çàëàòàííîé, çàøòîïàííîé îäåæäû, êîòîðóþ õîòåëè âûäàòü åñëè íå çà íîâóþ, òî çà ïî÷òè íå íîøåííóþ. Íîñèëè öåëûå âîðîõà ñòàðûõ áðþê è æèëåòîê. Ìíîãî ñòàðûõ âåùåé ñêóïàëè, îñîáåííî ïîñëå ïðàçäíèêîâ, ó ïðîïèâøèõñÿ áåäíûõ ëþäåé - ÷èíèëè, ïðèâîäèëè èõ â ïîðÿäîê è îïÿòü ïðîäàâàëè. Íàõîäèëèñü òàêèå ñïåöèàëèñòû çàëàòàòü, çàøòóêîâàòü, ÷òî è íå íàéäåøü, ãäå ïî÷èíåíî.

Íà òîëêó÷êå ñðåäè òîëïû õîäèëè òîðãîâöû ñáèòíåì. Ñáèòåíü - ýòî òåïëàÿ âîäà íà ïàòîêå. Îíè íîñèëè íà ñïèíå ìåäíûé áàê, îáâÿçàííûé ñòàðûì âàòíûì îäåÿëîì, îò áàêà øëà äëèííàÿ ìåäíàÿ òðóáêà ñ êðàíîì. Ïî ïîÿñó- äåðåâÿííàÿ êîëîäêà ñ ÿ÷åéêàìè äëÿ ñòàêàíîâ. Çäåñü æå õîäèëè òîðãîâöû ïèðîæêàìè ñ æàðîâíÿìè íà æèâîòå, êîòîðûå êðè÷àëè: "Ñ ïûëó ñ æàðó, ïÿòà÷îê çà ïàðó!"
Íà ïëîùàäè, êîòîðàÿ áûëà áëèæå ê Ñàäîâîé, øëà áîéêàÿ òîðãîâëÿ äåøåâîé ìàíóôàêòóðîé, à òàêæå ñòàðûìè ãàðäèíàìè, ïëþøåì, ñîäðàííûì ñ äèâàíîâ, îòòîìàíîê è ïð.
Ñêàæåì íåñêîëüêî ñëîâ î "æåëåçíîì ðÿäå". Îí ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ïðîåçä ñ Ñàäîâîé íà Ôîíòàíêó. Çäåñü ïðîäàâàëèñü è ïîêóïàëèñü ñòàðûå è íîâûå æåëåçíûå è ñâèíöîâûå òðóáû, ôèòèíãè 6, óãîëêîâîå æåëåçî, áàëêè, âñÿêèé èíñòðóìåíò, ñëåñàðíûé è ñòîëÿðíûé, ìàøèíû, êîòëû, ñòàíêè ïî ìåòàëëó è ïî äåðåâó è ïð. Áëèæå ê Ñàäîâîé ïðîäàâàëèñü è ïîêóïàëèñü ñòàðûå êðîâàòè, ìåáåëü, ñòàðèííàÿ è ìîäíàÿ. Çíàòîêè ïðèõîäèëè ñþäà ïîäáèðàòü è ïîêóïàòü ñòèëüíóþ ìåáåëü, ãëàâíûì îáðàçîì êðàñíîãî äåðåâà. Ìåáåëü è êðîâàòè çäåñü æå ðåìîíòèðîâàëèñü è êðàñèëèñü.  "æåëåçíîì ðÿäó" ñïèâøèéñÿ ñëåñàðü ïðîäàâàë ñâîé èíñòðóìåíò. Áðîäÿæêè ïðîäàâàëè êðàäåíûå îáðåçêè ñâèíöîâûõ òðóá. Òóò è òîðãîâëÿ, íàæèâà, âûõîä èç áåçäåíåæüÿ, òóò è ðàçâëå÷åíèÿ, è âîçìîæíîñòü ñûãðàòü "íà ñ÷àñòüå".

Ñðåäè òîëêó÷êè ìíîãî êðóæêîâ èãðîêîâ: â òðèëèñòíèêè, â íàïåðñòîê ñ ãîðîøêîì, â îðëÿíêó è ò. ä. Âñå ýòè èãðû çàòåâàëèñü "ñïåöèàëèñòàìè", êîòîðûå ðàññ÷èòûâàëè çàâëå÷ü è îáûãðàòü â÷èñòóþ äîâåð÷èâûõ, íåîïûòíûõ ëþäåé. Íà ðûíêå ñðåäè òîëïû ñíîâàëî ìíîãî âñÿêîãî æóëüÿ. ×òîáû îáåçîïàñèòü ñåáÿ îò íèõ, ïîêóïàòåëü ïóñêàëñÿ íà âñÿêèå óëîâêè; íàäî ïðèìåðèòü ïàëüòî èëè ïèäæàê, öåíà êàê áóäòî ñõîäíàÿ. Ïîêóïàòåëü ñíèìàåò ñ ñåáÿ ñâîþ îäåæäó, ñâåðòûâàåò åå, êëàäåò íà çåìëþ è ñòàíîâèòñÿ íà íåå, ÷òîáû âîðû íå ñòÿíóëè, ïîêà èäåò ïðèìåðêà.
Ê êðàæàì ó ïîêóïàòåëåé òîðãîâöû è ìàêëàêè îòíîñèëèñü êðàéíå áåçó÷àñòíî. Çàòî, êîãäà âîðîâàëè ÷òî-íèáóäü ó òîðãîâöåâ, èç ÷óâñòâà ñîëèäàðíîñòè â ïîèìêå âîðà ïðèíèìàëè ó÷àñòèå âñå áëèæàéøèå òîðãîâöû, è åìó ðåäêî óäàâàëîñü ñêðûòüñÿ. Ïîéìàííîãî áèëè äî ïîëóñìåðòè, îäèíîêèå ïîëèöåéñêèå ñìîòðåëè íà ýòè ñàìîñóäû ñêâîçü ïàëüöû.
Ïðîñòà÷êîâ ïðîäàâöîâ çäåñü íå áûëî, ðàçâå òîëüêî êàê ðåäêîå èñêëþ÷åíèå. Îäíîìó èç àâòîðîâ äîâåëîñü îäèí ðàç âèäåòü òàêîãî ïðîñòà÷êà: æåëàÿ ñêîðåå ïðîäàòü ñòàðûé ñàìîâàð, îí õîòåë äîêàçàòü ïîêóïàòåëÿì åãî äîáðîòíîñòü è ïðî÷íîñòü. Äëÿ ýòîãî ïîëîæèë äîùå÷êó ñâåðõó íà òðóáó è ñìåëî ñòîÿë íà íåé.
Ñåííàÿ ïëîùàäü è Ñåííîé ðûíîê - ýòè äâà ïîíÿòèÿ ñëèâàëèñü â îäíî, êàê "÷ðåâî" Ïåòåðáóðãà. Ìû çíàâàëè Ñåííóþ ïëîùàäü ñ ãðîìàäíûìè æåëåçíûìè çàñòåêëåííûìè ïàâèëüîíàìè, â êîòîðûõ áûëî íåñêîëüêî ðÿäîâ âñå-âîçìîæíûõ ëàâîê ñî ñúåñòíûìè ïðèïàñàìè.  êàæäîì èç ýòèõ ïàâèëüîíîâ áûëî äâà ñêâîçíûõ ïðîäîëüíûõ ïðîõîäà. Îáû÷íî ðàçìåùàëîñü ÷åòûðå ðÿäà ëàâîê: äâà ïðèìûêàëè ê íàðóæíûì ñòåíàì, à äâà ðÿäà ñìûêàëèñü ñâîèìè çàäíèìè ñòåíêàìè êàê ðàç ïî ïðîäîëüíîé îñè ïàâèëüîíà. Ëàâêè âñå îäíîãî ðàçìåðà, íà êàæäîé ñâîé íîìåð. Áîãàòûå òîðãîâöû çàíèìàëè íåñêîëüêî íîìåðîâ ïîäðÿä 7. Ñíàðóæè ýòèõ ïàâèëüîíîâ òîæå ðàñïîëàãàëèñü ëàâ÷îíêè, êîòîðûå òîðãîâàëè âñåì ÷åì óãîäíî - îò äåøåâîé ìàíóôàêòóðû äî äåòñêèõ èãðóøåê, ãëèíÿíûõ áàíîê è çåìëè äëÿ öâåòîâ. Çäåñü æå ñèäåëè ñëåïûå â òåìíûõ î÷êàõ è òîðãîâàëè ùåòêàìè ñîáñòâåííîãî èçãîòîâëåíèÿ. Îíè âñå áûëè îáâåøàíû âñåâîçìîæíûìè ùåòêàìè, íà÷èíàÿ îò ùåòî÷åê äëÿ óñîâ è êîí÷àÿ ùåòêàìè äëÿ ëîøàäåé.  ðóêàõ äåðæàëè íåñêîëüêî ñâÿçàííûõ ïîëîâûõ ùåòîê. Äåðæàëè îíè ñåáÿ ñ áîëüøèì äîñòîèíñòâîì, íå âûêðèêèâàëè è íå çàçûâàëè ïîêóïàòåëåé. Ïóáëèêà îòíîñèëàñü ê íèì ïî÷òèòåëüíî, íèêîãäà íå òîðãîâàëàñü, à ïîäáèðàëà òðåáóåìóþ ñóììó áåç ñäà÷è è êëàëà èì â øàïêó.

Óñïåíñêèé- Çàïèñêè ñòàðîãî ïåòåðáóðæöà
...×óòü ïîçäíåå, êîãäà ìíå áûëî óæå ëåò øåñòü, âîñïèòûâàÿ âî ìíå
ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, ðîäèòåëè ñòàëè äàâàòü ìíå ìåëêèå ïîðó÷åíèÿ. Òî ãîâîðèëè:
"Ñõîäè-êà, Ëåâ, â ôèíñêóþ áóëî÷íóþ, êóïè òàì òû çíàåøü êàêîãî õëåáà..." ß
øåë íåäàëåêî, íà Íèæåãîðîäñêóþ. Òðàìâàè òàì òîãäà åùå íå õîäèëè, ìàøèí íå
áûëî -- áåçîïàñíî; ïî÷åìó íå èäòè? Íà áóëî÷íîé ïðîòèâ Âîåííî-ìåäèöèíñêîé
àêàäåìèè âèñåëà âûâåñêà: "Ñóîìàëÿéåëåé ïÿêàóïïà", è äâîå ñòàðè÷êîâ-ôèííîâ --
áóëî÷íèêè, -- îòëè÷íî çíàâøèå ìåíÿ, ïðèâåòëèâî óëûáàÿñü áåëî-ðîçîâûìè
óëûáêàìè, îòâåøèâàëè ìíå áàëàáóøêó äóøèñòîãî, ñîâñåì îñîáåííîãî, ïîëó-áåëîãî
õëåáà...
À èíîãäà ìíå äàâàëè äðóãîå óêàçàíèå: "Ëåâ, íàäî êóïèòü âàëåðüÿíêè (èëè
êàñòîðêè, èëè ðûáüåãî æèðà); ñõîäè â àïòåêàðñêèé ìàãàçèí... Òîëüêî íå â
ýñåðîâñêèé, à â ýñäåêîâñêèé, çíàåøü? Âîò òåáå òðèäöàòü êîïååê..."
Êîíå÷íî, ÿ çíàë. "Ýñåðîâñêèé" ìàãàçèí ïîìåùàëñÿ íà Áîëüøîì
Ñàìïñîíèåâñêîì, òî÷íî ïðîòèâ òîãî ìåñòà, ãäå òîãäà îñòàíàâëèâàëñÿ ïàðîâè÷îê,
õîäèâøèé ïî ìàðøðóòó "Êëèíèêà Âèëüå" -- "Êðóãëûé ïðóä" â Ëåñíîì.........
Òóò -- ÿ è ñåãîäíÿ òî÷íî çíàþ, â êàêèõ èìåííî îêíàõ, -- íàõîäèëñÿ
"ýñåðîâñêèé" àïòåêàðñêèé ñêëàä.  íåì íå ïðîäàâàëîñü íè÷åãî äëÿ ìåíÿ
èíòåðåñíîãî. Íà âèòðèíàõ âñåãäà ìîæíî áûëî âèäåòü òîëüêî ðåêëàìû âñå òåõ æå
ñàìûõ "Ïèëþëü Àðà" ("ëó÷øåå ñëàáèòåëüíîå â ìèðå"), äà "Ïåðóèíà Ïåòî" --
ñðåäñòâà äëÿ ðîùåíèÿ âîëîñ. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ïðèâëåêàëî çäåñü ìîå âíèìàíèå,
áûë ëåæà÷èé ñòåêëÿííûé öèëèíäð íà êàêîé-òî ñëîæíîé ïîäñòàâêå. Âîñêîâàÿ
æåíùèíà çàñóíóëà â ýòîò öèëèíäð ðîçîâîå ëèöî è åäèíñòâåííîé ðóêîé (íè äðóãîé
ðóêè, íè òóëîâèùà ó íåå âîâñå íå áûëî) ïîâîðà÷èâàëà ðû÷àæîê íà ïîäñòàâêå. È
íàä íåé áûëà íàäïèñü: "Èíãàëÿòîð Áðàóíà èçëå÷èò âàøó áîëüíóþ ãîðòàíü!" Çà÷åì
ìíå áûëî âñå ýòî?

Óñïåíñêèé- Çàïèñêè ñòàðîãî ïåòåðáóðæöà
ß èäó â äåòñêóþ áåç ýíòóçèàçìà: ÷òî æå ÷òî äâà îêíà? Êàêèå îêíà! Íî,
åäâà îòêðûâ äâåðü, çàìèðàþ.
-- Ïàÿòü-ëóäèòü! À âîò -- ïàÿ-àòü-ëóäèòü! -- Ãóëêî, çàóíûâíî è
íåïîíÿòíî: "ïàÿòü-ëóäèòü"?
Ýòè îêíà âûõîäÿò íà äâîð, íà ñåâåð, íà ïóòè Ôèíëÿíäñêîé äîðîãè çà
êðûøàìè äîìîâ, íà ïëîõî âèäèìîå è íå î÷åíü èíòåðåñíîå. Íî ñêâîçü íèõ ñî
äâîðà äîíîñèòñÿ äî ìåíÿ ñòðàííûé, òðåáóþùèé îáúÿñíåíèÿ çàóíûâíî-çâîíêèé
ïðèçûâ:
-- Ïàÿòü-ëóäèòü! À âîò -- ïàÿòü-ëóäèòü!
Ñòóë ïîäòàùåí ê ïîäîêîííèêó, ÿ ñòàë íà íåãî êîëåíêàìè è, ïîêà íå
ñòðàøíî, âûñîâûâàþñü íàðóæó.
Íàø äâîð "íàðî÷èòî íåâåëèê", êâàäðàòåí, çàìîùåí áóëûæíèêîì. Ïîñðåäèíå
îãîðîæåí çåëåíîé äåðåâÿííîé ðåøåòêîé æàëêèé ïèòåðñêèé ñàäèøêî â ÷åòûðå
òîïîëÿ è îäíó áåðåçêó...
Ñïèíîé ê ñàäó, ïîñðåäè áóëûãè, ñòîèò ÷åðíîáîðîäûé ìóæèê ñ ìåøêîì (ìíå
óæå øåñòü; ìåøêîì ìåíÿ òåïåðü íå èñïóãàåøü!) çà ïëå÷àìè. Íà øåå ó íåãî
ïîäâåøåíû íà âåðåâî÷êàõ áîëüøîé ìåäíûé ÷àéíèê, äâà ñîòåéíèêà, êàñòðþëüêà
êðàñíîé ìåäè, ÷òî-òî åùå.
Îí ñòîèò è, çàäðàâ áîðîäó, ïûòëèâî âñìàòðèâàåòñÿ ïîî÷åðåäíî â îêíà ïî
âñåì ÷åòûðåì ýòàæàì. Ïîòîì ìå÷òàòåëüíî ïðèêðûâàåò ãëàçà, êàê ïåâåö íà ñöåíå.
-- Ïàÿ-àòü-ëóäè-èòü, à? -- êàê ïòèöà, âñå íà òîò æå, âûñîêîâàòûé ïî åãî
áîðîäèùå è ïëå÷àì, ìîòèâ çàïåâàåò îí. -- Ïàÿòü-ëóäèòü? -- ÷óòü áîëåå
òðåáîâàòåëüíûì òîíîì: ÷òî æå, ìîë, âû òàì, çàñíóëè âñå?
Íèêòî íå îòçûâàåòñÿ, íèêòî íå âûãëÿäûâàåò â îêíà. ß -- íå ñ÷èòàþñü.
Ïîäóìàâ, îí ïóñêàåò äëÿ ïðîâåðêè áîëåå ñèëüíîå çàêëèíàíèå:
-- Ïîñóäó ìåäíó... ïàÿòü-ëóäèòü?!
Íèêàêîãî âïå÷àòëåíèÿ. Íàãíóâøèñü, îí ïîäíèìàåò ñ çåìëè âòîðîé ÷àéíèê --
âåäåðíûé, òðàêòèðíûé èëè àðòåëüíûé, -- âñòðÿõèâàåòñÿ -- è ìåäÿøêè åãî
ãðåìÿò, -- ïîïðàâëÿåò ìåøîê çà ñïèíîé è óõîäèò...
Íå ñêàæó ïî÷åìó, ìíå ñòàíîâèòñÿ êàê-òî ãðóñòíîâàòî... Ìîæåò áûòü, æàëêî
áîðîäà÷à: êðè÷àë-êðè÷àë! ß õî÷ó ñëåçòü ñî ñòóëà, íî ýòî ìíå íå óäàåòñÿ...

Óñïåíñêèé- Çàïèñêè ñòàðîãî ïåòåðáóðæöà
Áûëè òîðãîâöû, êîòîðûå ïîÿâëÿëèñü è èñ÷åçàëè, êàê ïåðåëåòíûå ïòèöû, êàê
áû âõîäÿ â ñîñòàâ ôåíîëîãè÷åñêèõ ïðèìåò ãîðîäà. Òàê, ñ òî÷íîé
ïåðèîäè÷íîñòüþ, ëóæè íà ïèòåðñêèõ ïàíåëÿõ èñïîêîí âåêîâ â ñåðåäèíå èþíÿ
îêðóæàþòñÿ îõðèñòîé êàéìîé ñîñíîâîé ïûëüöû, à ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé âñëåä çà
òåì âî âñåõ óëèöàõ ïîäíèìàåòñÿ òåïëàÿ ñóõàÿ âüþãà òîïîëåâîãî ïóõà.
Áûâàëî, ïîäõîäèò âðåìÿ, è ñëûøíî ñî äâîðà: "Îãóð÷èêè ìàëîñîëüíûå,
îãóð÷èêè!" Ïðîéäåò ïîëîæåííûé ñðîê -- äîíîñèòñÿ äðóãàÿ ïåñíÿ:
"Áðóñíè÷êà-ÿãîäà, áðóñíè÷êà!"
Îñåíüþ âñþäó çâó÷èò: "À âîò êâàñêó ãðóøåâîãî, ëèìîííîãî!" Âåñíîé æå,
êîãäà, êàæåòñÿ, â ëåñ è äîñòóïà íèêàêîãî íåò, êîãäà åùå íà ïðèãîðîäíûõ ïîëÿõ
ñòîÿò îçåðà íåïðîõîäèìîãî ïîëîâîäüÿ, à â ëåñíîé ãëóøè ñóãðîáû è â ïîëäåíü íå
ïîäòàèâàþò, íå óñïååøü îòêðûòü ôîðòî÷êó, è óæå çàçâó÷àëî è ïîíåñëîñü
ïðèâû÷íîå, êàê â äåðåâíå ñâèñò ñêâîðöà èëè ãðà÷èíûé ãîìîí íà áåðåçàõ:
"Êëþêâà ïîäñíåæíà, êëþê-âà-à!" À íàñòàíåò âðåìÿ, è íåò íè îäíîé êëþêîâíèöû.
Ïðîøåë ñåçîí!
Êðîìå ýòèõ ïîñòîÿííî-ïðèëåòíûõ ïòèö áûëè è ñëó÷àéíî-çàëåòíûå, ðåäêèå.
Æèòåëè Óäåëüíîé ñ òåõ ëåò è ïî ñåé äåíü ïîìèíàþò êîñåíüêîãî ñòàðèêàøêó,
õîäèâøåãî îò äà÷è ê äà÷å ñ íåãðîìêèì, íî äàëåêî ñëûøíûì òàèíñòâåííûì
ïîëóøåïîòîì: "Ñïèðóìóðà-âèíà!" Íàäî áûëî õîðîøî âñëóøàòüñÿ, ÷òîáû
ñîîáðàçèòü: âîò âåäü ïðîìûñëèë æå ñåáå ÷åëîâåê áîæèé ïðîìûñåë! Ñîáèðàë îí
ãäå-òî â íåäàëüíèõ ëåñàõ ìóðàâüåâ è ïîòîì ðàçíîñèë ïî ñòðàæäóùèì ðåâìàòèçìîì
áóòûëî÷êè "ñïèðòó ìóðàâüèíîãî". È âåäü ÷òî-òî ïîäðàáàòûâàë ýòèì, ðàç íîñèë,
âîò ÷òî èíòåðåñíî! Íà çèìó îí ïðîïàäàë -- âåðíî, ïðÿòàëñÿ â íîðó, êàê ñòàðûé
áàðñóê, -- íî ñ âåñíîé âîçâðàùàëñÿ íà ñòàðûå ñâîè âûõîæè, õèòðîóìåö...
À áûëè è íåïðåðûâíî äåéñòâîâàâøèå òîðãîâöû, êîòîðûì âñå ðàâíî áûëî,
ëåòî èëè çèìà, âåñíà èëè îñåíü, ß äóìàþ ñåé÷àñ î âñåâîçìîæíûõ ñòàðüåâùèêàõ,
à òàêæå î ãàëàíòåðåéùèêàõ. È òå è äðóãèå çàñëóæèâàþò, ïîæàëóé, òîãî, ÷òîáû
èõ ïîìÿíóòü.

Óñïåíñêèé- Çàïèñêè ñòàðîãî ïåòåðáóðæöà
Ìåäíèê, íàïðèìåð, âíå çàâèñèìîñòè îò ñèòóàöèè íà ðûíêå ìåòàëëîâ îáðå÷åí
áûë ñàìîé ñóäüáîé (ðàç óæ îí ñòàë ëóäèëüùèêîì) âçûâàòü âî äâîðàõ
"ïàÿòü-ëóäèòü" è íèêîãäà íå ïûòàëñÿ çàîäíî âçÿòü íà ñåáÿ ðàáîòó æåñòÿíèêà.
Ñåëåäî÷íèöà òîðãîâàëà ñåëåäêàìè è íå ñîáëàçíÿëàñü ïðèìåðîì îãóðå÷íèêà
èëè êâàñíèêà. ßðîñëàâöû ðàçíîñèëè ïî äîìàì òþêè ñ ìàäàïîëàìîì, ïîëîòíîì è
òîìó ïîäîáíûìè ìàòåðüÿëàìè è íå ïåðåáåãàëè äîðîãè êèòàéöàì, òîðãîâàâøèì áîê
î áîê ñ íèìè øåëêîâûì òîâàðîì.
Áûë, ïîæàëóé, òîëüêî îäèí ðàçðÿä òàêèõ "íèæíèõ ÷èíîâ"
êàïèòàëèñòè÷åñêîãî Ìåðêóðèÿ, êîòîðûé âñïîìèíàåòñÿ ìíå ïî÷òè êàê ïàðèè â èõ
ðÿäàõ, êàê ñâîåãî ðîäà "íåïðèêàñàåìûå", âñåìè ïðåçèðàåìûå, íî è ãîòîâûå íà
âñå ñóáúåêòû.
Îò âðåìåíè äî âðåìåíè âî äâîðàõ, ïîÿâëÿëñÿ, êàê òåíü, ïîëóòîðãîâåö,
ïîëóáîñÿê -- ñòðàííàÿ ôèãóðà â äîëãîïîëîì ðâàíîì ïàëüòî (èëè â êàêîì-òî
áðåçåíòîâîì ïîëóïëàùå), -- íåáðèòûé, îáðîñøèé, äî ïðåäåëà ãðÿçíûé è
çàñàëåííûé, ñ òàêèì æå ñîìíèòåëüíûì, êîå-êàê çàïëàòàííûì, ãðÿçíûì ìåøêîì çà
ïëå÷àìè. Îí âîçíèêàë âíåçàïíî, êàê ïðèâèäåíèå. Îí âäðóã ïîÿâëÿëñÿ èç òåíè,
è, êàçàëîñü, êàê óýëëñîâñêèé ìîðëîê, ñòðåìèëñÿ êàê ìîæíî ñêîðåå ñíîâà
íûðíóòü âî ìðàê.
Âîçíèêíóâ âî äâîðå, îí îñòàíàâëèâàëñÿ, íå óäàëÿÿñü îò ïîäâîðîòíè, è
ñïðàøèâàë ãëóõî, åëå ñëûøíî, êàê áû áîÿñü, ÷òî åãî óñëûøàò, è æåëàÿ ýòîãî:
-- Êóïèòü-ïðîäàòü?
×òî êóïèòü? ×òî óãîäíî, õîòü äóøó ÷åëîâå÷åñêóþ, õîòü ñòàðóþ ïîäìåòêó,
ëèøü áû ïî ñõîäíîé öåíå. ×òî ïðîäàòü? Äà âîò õîòÿ áû óçåë çëîâîííûõ
ëîõìîòüåâ, ïðèîáðåòåííûé â ñîñåäíåì äâîðå è ñêðûâàåìûé â ìåøêå çà ñïèíîþ. À
ìîæåò áûòü, ïàðó âûáðîøåííûõ íà ïîìîéêó, ðàçíîøåííûõ âäðåáåçãè âàëåíîê. Èëè
-- íî÷íîé ãîðøîê ñ îòáèòîé ýìàëüþ... Èëè -- ïîçåëåíåâøèé ïðèìóñ, åñëè îí âàì
íóæåí... Íå âñå ëè ðàâíî ÷òî?
"Êóïèòü-ïðîäàòü?!"

Óñïåíñêèé- Çàïèñêè ñòàðîãî ïåòåðáóðæöà
Êîãäà íàøà íÿíÿ èëè êóõàðêà Àëüâèíà âäðóã ïðè ðàçáîðêå ñâîèõ ñóíäóêîâ
îáíàðóæèâàëè òàì ÷ðåçìåðíîå ìíîæåñòâî âñÿêîãî ñòàðüÿ, îíè íà÷èíàëè îñîáåííî
÷óòêî ïðèñëóøèâàòüñÿ ê âîçãëàñàì è ðàñïåâàì òåõ, êîìó "âõîä âî äâîð" ñòðîãî
âîñïðåùàëñÿ.
Ðàíî èëè ïîçäíî â ôîðòî÷êó äîíîñèëîñü äîëãîæäàííîå: "Õàëàò-õàëàò!" Èëè
íÿíÿ, èëè Àëüâèíà âûãëÿäûâàëè â îêíî. Ñðåäè äâîðà ñòîÿë ÷åëîâåê, êîòîðîãî
íåëüçÿ áûëî ñïóòàòü íè ñ êåì äðóãèì: ðåäåíüêàÿ áîðîäêà, íà ãîëîâå ñåðàÿ èëè
÷åðíàÿ øàïî÷êà-òþáåòåéêà, íà ïëå÷àõ -- ñòåãàíûé õàëàò íå ìûøèíîãî, à áîëåå
òåìíîãî, òàê ñêàçàòü êðûñèíîãî, öâåòà. Ñîìíåíèé íå îñòàâàëîñü: ýòî è áûë
"õàëàò-õàëàò". Îí ñìîòðåë â îêíà. Íà ðóêå ó íåãî áûë ïåðåáðîøåí ïóñòîé
ìåøîê. Ïîëîæåíèå îáåùàëî îêàçàòüñÿ áëàãîïðèÿòíûì.
-- Ýé, êíÿçü! -- äîíîñèëîñü ñâåðõó. "Êíÿçü" áåçîøèáî÷íî îïðåäåëÿë, èç
êàêîé êâàðòèðû åãî ïîçâàëè, è ñïóñòÿ ñàìîå êîðîòêîå âðåìÿ êóõîííûé çâîíîê --
íå ýëåêòðè÷åñêèé, êàê íà ïàðàäíîé, à ïðîñòîé êîëîêîëü÷èê, ïîäâåøåííûé íà
òóãîé ïðóæèíå, -- îñòîðîæíî çâîíèë. Äåëà, êîòîðûå çäåñü çàòåâàëèñü, íå
äîëæíû áûëè êàñàòüñÿ "ãîñïîä". Èì íå äëÿ ÷åãî áûëî çíàòü î òàêèõ âèçèòàõ.
ß åùå íå áûë "áàðèíîì", à óõî ó ìåíÿ áûëî âîñòðî. Îáû÷íî ÿ îêàçûâàëñÿ
íà êóõíå êàê ðàç â ìîìåíò ïîÿâëåíèÿ "õàëàò-õàëàòà" è ñ âåëèêèì èíòåðåñîì
íàáëþäàë ïðîèñõîäèâøåå.
Ïîñìîòðåòü íà ýòî ñòîèëî: ñîðåâíóþùèåñÿ ñòîðîíû áûëè äîñòîéíû äðóã
äðóãà.
Òàòàðèí îïîðîæíÿë ïðÿìî íà ïîë ñâîé ìåøîê, åñëè â íåì óæå ÷òî-òî áûëî.
Ïðîäàâùèöû âûòàñêèâàëè èç ïîòàéíûõ ñêðûíü ñâîèõ êàêîé-íèáóäü
íîøåíûé-ïåðåíîøåíûé ïëþøåâûé æàêåò, äðåâíþþ þáêó, âåòõóþ øàëü âðåìåí
î÷àêîâñêèõ. Îäíà âûñîêàÿ ñòîðîíà íàçûâàëà öåíó -- ñêàæåì, ðóïü äâàäöàòü.
Äðóãàÿ -- "Àé, øàéòàí-áàáà, ñîâñåì óì òåðÿë!" -- äàâàëà ÷åòâåðòàê.
Òàòàðèí ñåðäèòî ñîáèðàë â ìåøîê ñâîå áàðàõëî, ïîêàçûâàÿ íàìåðåíèå óéòè
è íèêîãäà íå ïðèáëèæàòüñÿ ê äîìó, ãäå æèâóò òàêèå "àêûëñûç" -- ñóìàñøåäøèå
æåíùèíû. Íÿíÿ ãíåâíî êèäàëà ñâîè òðÿïêè â "ñàêâîÿæ", çâåíåëà çàìêîì ñóíäóêà.
Íî "êíÿçü" íå óõîäèë. Ìåøîê ñíîâà ðàçâÿçûâàëñÿ, ñóíäóê îïÿòü îòïèðàëñÿ. È îí
äàâàë óæå ñîðîê êîïååê, à Àëüâèíà òðåáîâàëà âîñåìü ãðèâåí. È ëåòåëè íà
êàêîì-òî ñëàâÿíî-òþðêñêîì "âîëÿïþêå" ñàìûå ÿðîñòíûå ïðèñëîâüÿ è ïðèãîâîðêè
-- èç-çà íèõ-òî ñòàðøèå è âîçðàæàëè ïðîòèâ ìîèõ ïîñåùåíèé êóõíè.

http://lib.ru/PROZA/USPENSKIJ_L/peterburzhec.txt
http://www.gumer.info/bibliotek_Buks/History/Zas/08.php
http://www.rek-smi.pu.ru/method/65-115.html
http://www.booksite.ru/trade/main/russian.htm