êàôå çà ñòîëèêîì, ïîíèêøèé
Îáåäàë óìåðøèé ñïîðòñìåí.
Îí íà áóòûëêó ñ ïàïèðîñîé
Ñìåíèë àìáðå ñïîðòçàëüíûõ ñòåí.
Çà êàññîé æåíùèíà-óëèòêà,
Êîïåå÷íûé ÷èòàëà øëàê.
 íåé áàëåðèíó ïîãóáèëà,
Íóæäà ìàòåðèàëüíûõ áëàã.
Çà ñòîéêîé â áàáî÷êå, â ðóáàøêå
Áàðìåí â ñòàêàíû ðàçëèâàë…
À òîò, êòî óìåð â íåì êîãäà-òî,
Äëÿ ïåñåí ìóçûêó ïèñàë.
Çà ðóêó äåðçêîãî ìàëü÷èøêó
Âåëà ìàìàøà â íèêóäà -
 ìàòåìàòè÷åñêóþ øêîëó.
Ïîãàñëà ñêóëüïòîðà çâåçäà.
Âîêðóã èç âîçäóõà è ìûñëåé,
Æåëàíèé, ñòðàõà, ïóñòîòû
Âèòàëè äóõè ÷üèõ-òî æèçíåé:
Èñêóññòâà, ìèðà, êðàñîòû.
À ñâåðõó íåêòî, â êîì æåëàíüå
Ñïàñòè âåñü ìèð äàâíî ïðîøëî,
Íå ïîíèìàë, çà÷åì íå â ðàäîñòü
Ñòðåìÿòñÿ ëþäè æèòü ãðåøíî:
Ëþáîâü ìåíÿþò íà ìàøèíû,
Ïðèðîäû çîâ - íà ãåéñêèé êëóá,
Ðàäè ÷åãî æèâåò íà ñâåòå
Ñåðåæà Çâåðåâ – òåïëûé òðóï.
Ïðîñèëè á – è äàíî èì áûëî,
Íî ìíîãî áåñïðè÷èííûõ «íî»…
Îí ñâåðõó èõ ñìîòðåë. Óíûëî,
êàê ñóåòëèâîå êèíî.