Хочу Аргентину. Да. 

У меня бессонница и я хочу Аргентину. (Это как "опять хочу в Париж" - "А когда вы в нем были?" - "Я в него уже хотел").

Мне кажется, любить Аргентину - это как любить королеву. И согласиться на что-то другое, что бы это ни было - это компромисс. Это уступки и потакание трусости и слабости.

Кажется, что будь я одна, я покидала бы вещи в чемодан, сорвалась и уехала. И начала бы все с чистого листа. Заново в свои почти 50. И не заморачивалась бы оставленным позади домом и хламом. Но все это только кажется. Я не могу срывать с места маму и везти ее в столь чуждый мир. Я могу рисковать собой, но не могу ею. Или использую ее как предлог, чтоб никуда не ехать? Вот в чем вопрос. Так легко хотеть, сидя дома, в спокойной, выверенной безопасной известной до сантиметра рутине. В. Которой. НЕ. Происходит. Ничто. И. Никогда.

И еще мне кажется, что даже стоя на берегу Рио-Негро и глядя на те желтые цветы, на шапки льда, даже зайдя по колено в воду, я буду думать - а где грань между воображением бытия тут и реальной, правда-правда-стопудово-принципиальной-настоящей-жизнью? И правда ли я уже способна ощутить что я тут или я еще не проснулась и настоящая реальность еще придет?

И да. Я хочу в Ушуайю.

Мне кажется, в мире нет ничего дальше Ушуайи, быть там - почти то же, что полететь в космос. И если ты действительно хочешь ощутить себя на настоящем краю мира, дальше которого нет ничего и в котором тебя отгораживает от мира океан - то это там. Есть, конечно, еще полюса, тайги, Курилы, но туда мне не дойти, я же знаю пределы своих возможностей и не хочу слишком многого. Только Ушуайю.

И нет, я прекрасно понимаю цену таких желаний.

Все.

А завтра я расскажу про железную дверь. Или потом. Или когда-нибудь.