Öèòàòà ñîîáùåíèÿ rinarozen
Èçâåñòíûå ëþäè î ñâî¸ì åâðåéñòâå
ÈÇÂÅÑÒÍÛÅ ËÞÄÈ
Î ÑÂÎ¨Ì ÅÂÐÅÉÑÒÂÅ
Çíàåòå, ìíîãîå îáúÿñíÿåòñÿ ñëîæíûì ìåíòàëèòåòîì åâðåéñêîãî íàðîäà. Ãîäû ñêèòàíèé, ïðåñëåäîâàíèé, âå÷íûõ ïîèñêîâ ìåñòà íà çåìëå è äàæå ïðîôåññèè âûðàáîòàëè ó íåãî îñîáóþ îñòðîòó çðåíèÿ, óìåíèå âèäåòü òàêèå äåòàëè, ìèìî êîòîðûõ ëþäè ïðîõîäÿò, íàêîíåö, ÷óòêîå âîñïðèÿòèå îêðóæàþùåé æèçíè… Ýòî è ïðèâîäèëî åâðååâ â êèíî.
ÐÎØÀËÜ ÃÐÈÃÎÐÈÉ
Åâðåè íàçûâàþò ìåíÿ õðèñòèàíèíîì, õðèñòèàíå – åâðååì, íåìöû – ðóññêèì, ðóññêèå – íåìöåì.
ÐÓÁÈÍØÒÅÉÍ ÀÍÒÎÍ
 äåòñòâå íè÷åãî ðàäîñòíîãî ó ìåíÿ íå áûëî. Ïîñëåâîåííîå, òðóäíîå äåòñòâî. Îäåññà. Ñëîáîäêà. Ñòðàøíûé àíòèñåìèòèçì ïîñëå âîéíû!  øêîëå áèëè äî ïÿòîãî êëàññà çà òî, ÷òî åâðåé. Ýòî â Îäåññå!.. Õîòÿ ãîâîðÿò, ÷òî Îäåññà – åâðåéñêèé ãîðîä! À ïîòîì íîðìàëüíàÿ, ñóðîâàÿ ñîâåòñêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü. È íèêàêèõ íàäåæä, êîãäà òû ïîíèìàåøü, ÷òî æèâåøü â äóðàöêîì ãîñóäàðñòâå, êîãäà òû ïîíèìàåøü, ÷òî òû ïðîòèâ îòöà. Îí áûë ÿðûì êîììóíèñòîì, à ÿ ñ äåòñòâà ïîíèìàë, ÷òî îí âñå âðåìÿ âðàë.
ÐÓÄÈÍØÒÅÉÍ ÌÀÐÊ
ß ÷àñòî áûâàþ â Èçðàèëå, è íå òîëüêî ñ ñîëüíûìè êîíöåðòàìè. ß ïðèåçæàþ ïî ÷àñòíûì ïðèãëàøåíèÿì, è êàæäûé ðàç ó ìåíÿ îäèí íàñòðîé – ïîëó÷èòü óäîâîëüñòâèå è çàðÿäèòü ñâîè “áàòàðåè” óíèêàëüíîé ýíåðãèåé. ß ïîñòîÿííî ïûòàþñü îáúÿñíèòü ëþäÿì îäíó âåùü: Èçðàèëü – ýòî ñìåñü õîðîøåé ïîãîäû, ïîëîæèòåëüíîé ýíåðãèè, âêóñíîé åäû è äîñòàòî÷íî ïîíÿòíîé è ïðèÿòíîé êóëüòóðû äëÿ âñåõ íàðîäîâ. Íåñìîòðÿ íà ðàçíîîáðàçèå çäåøíèõ òðàäèöèé è èñòîðè÷åñêèõ êîðíåé, ó íèõ ó âñåõ îäíî íàçâàíèå – Èçðàèëü. Íî ñàìîå ãëàâíîå äëÿ ìåíÿ – ýòî Èåðóñàëèì, ñàìîå ñâÿòîå ìåñòî â ìèðå, ãäå îáÿçàí ïîáûâàòü êàæäûé ÷åëîâåê, ê êàêîé áû ðåëèãèè íè ïðèíàäëåæàë.
ÐÓÑÑÎ ÀÂÐÀÀÌ
Îòåö ïðåêðàñíî çíàë èäèø è ñ áàáóøêîé, ñî ñâîåé ìàìîé, ðàçãîâàðèâàë ïðàêòè÷åñêè òîëüêî íà èäèø. Êðîìå òîãî, ó äåäà Ðàáèíîâè÷à áûëà áèáëèîòåêà ñâûøå 10 000 òîìîâ, â êîòîðîé ÿ âûðîñ è êîòîðàÿ ïðàêòè÷åñêè âñÿ ïîãèáëà â áëîêàäó Ëåíèíãðàäà, âìåñòå ñ âåëèêîëåïíûì ðîÿëåì è âîîáùå êâàðòèðîé. Ñåé÷àñ ó íàñ èíòåðíàöèîíàëüíàÿ ñåìüÿ, è âîïðîñû íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû ìàêñèìàëüíî óâàæàþò. Íàöèîíàëüíûõ ïðîòèâîðå÷èé íå ñóùåñòâóåò.
ÐÓÒÁÅÐÃ ÈËÜß
ß âîîáùå ñèæó ìåæäó 2 ñòóëüåâ ó ìåíÿ ðóññêàÿ ìàìà, ïîýòîìó äëÿ åâðååâ ÿ ïîæèçíåííî ðóññêèé ÷åëîâåê, íî ó ìåíÿ ïàïà Ðóòáåðã, è ïîñìîòðèòå, êàê ÿ íà íåãî ïîõîæà! Ïîýòîìó äëÿ âñåõ ðóññêîãîâîðÿùèõ ëþäåé ÿ æèä ãîðîäà Ïèòåðà. Òåì áîëåå, ÷òî ó ìåíÿ ïàïà ðîäîì èç Ïèòåðà. ß íèêîãäà â æèçíè îá ýòîì íå çàäóìûâàëàñü äî òåõ ïîð, ïîêà ìåíÿ ïðèöåëüíî íå ñïðàøèâàëè ìîþ íàöèîíàëüíîñòü. Êàê òîëüêî ìåíÿ ïðèöåëüíî ñïðàøèâàëè, ïðè òîì, ÷òî ó ìåíÿ â ïàñïîðòå ñòîèò ðóññêàÿ, ÿ âñåãäà ãîâîðèëà åâðåéêà.
ÐÓÒÁÅÐÃ ÞËÈß
Ìîÿ ìàòü – åâðåéêà. Ìîå åâðåéñêîå ïðîèñõîæäåíèå â æèçíè íå ñòàëî ïîìåõîé. Ìîæåò áûòü, ïîòîìó ÷òî ôàìèëèÿ îòöà – Ðÿçàíîâ. À ñâîþ íàöèîíàëüíîñòü âîñïðèíèìàþ êàê äàííîñòü… Êàê â òîì àíåêäîòå, íà âîïðîñ: “Âû åâðåé?” – ÷åëîâåê îòâåòèë: “Íåò, ÿ ïðîñòî ñåãîäíÿ õîðîøî âûãëÿæó”.
ÐßÇÀÍΠÝËÜÄÀÐ
Îñíîâíîé ïðè÷èíîé íàøåãî ïåðååçäà â Àìåðèêó ïîñëóæèë ôàêò äèñêðèìèíàöèè åâðååâ. Áûëî î÷åíü òðóäíî ãîðäèòüñÿ ñâîèì åâðåéñòâîì è â òî æå âðåìÿ ïîëó÷èòü õîðîøóþ ðàáîòó èëè ó÷èòüñÿ â ïðåñòèæíîé øêîëå. ß î÷åíü áëàãîäàðåí Àìåðèêå çà òî, ÷òî ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü èìåòü ñâîáîäó âåðû è ñëîâà.
ÑÀËÈÒÀ ÄÌÈÒÐÈÉ
Îòñþäà èõ ñïëî÷åííîñòü, ïðèâèòîå ñ äåòñòâà òðóäîëþáèå, ñòðåìëåíèå áûòü â ÷èñëå ëó÷øèõ âîïðåêè ãîíåíèÿì. Ïëþñ ñïîñîáíîñòè, êîòîðûõ íèêîìó íå îòíÿòü. Ïîýòîìó åâðåè òàê ìíîãî äàëè êóëüòóðå, íàóêå, ýêîíîìèêå, áèçíåñó íàðîäîâ, ñðåäè êîòîðûõ îíè æèëè è æèâóò. Îáðàçíî ãîâîðÿ, åâðåè – ýòî äðîææè íàöèè, äâèãàòåëü ïðîãðåññà. Íàñêîëüêî áåäíåå áûëà áû Ðîññèÿ áåç Ëåâèòàíà è Ðóáèíøòåéíà, Ìåíäåëååâà è Ëàíäàó, Áàáåëÿ è Ïàñòåðíàêà, Óòåñîâà è Áûñòðèöêîé, áåç ìíîãèõ äðóãèõ ñëàâíûõ èìåí, ïðîñòîå ïåðå÷èñëåíèå êîòîðûõ çàíÿëî áû âåñü îáúåì âàøåãî æóðíàëà. Äîáàâüòå ê íèì åâðååâ, ïðîñëàâèâøèõ äðóãèå ãîñóäàðñòâà, – Êîëóìáà, Ýéíøòåéíà, Ìîäèëüÿíè.
ÑÀÔÐÎÍÎÂ ÍÈÊÀÑ
Ó ìîåãî îòöà, Êîíñòàíòèíà Ñèìîíîâà, áûëî ÷åòûðå æåíû, è âòîðàÿ èç íèõ – çàâåäóþùàÿ îòäåëîì ïîýçèè æóðíàëà «Ìîñêâà» â 1956 ãîäó Åâãåíèÿ Ñàìîéëîâíà Ëàñêèíà, ìîÿ ìàìà. Îíà áûëà åâðåéñêîãî ðîäà è çâàíèÿ. Ýòî áûëà ñîâåðøåííî ôàíòàñòè÷åñêàÿ æåíùèíà. Áîëüøàÿ ÷àñòü òîãî, ÷òî ÿ åñòü, – ýòî ó ìåíÿ îò í帅Äà, ó ìàìû íåïðèÿòíîñòåé õâàòàëî.  1949 ãîäó îíà áûëà óâîëåíà èç Ðàäèîêîìèòåòà êàê ÷åëîâåê «íåïîäõîäÿùåé» íàöèîíàëüíîñòè (â òî âðåìÿ êîìèòåòîì ðóêîâîäèë Ñåðãåé Ëàïèí). À â 1958 ãîäó ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà “Ìîñêâà” Ìèõàèë Àëåêñååâ âûãíàë åå ñ ðàáîòû “çà îòñóòñòâèå áäèòåëüíîñòè” ïðè ïóáëèêàöèè ñòèõîòâîðåíèÿ ïîýòà Ñåìåíà Ëèïêèíà.
ÑÈÌÎÍÎÂ ÀËÅÊÑÅÉ
Êîìïëåêñ àëëåðãèè ê íà÷àëüñòâó, áîþñü, íèêîãäà íå ïðîéäåò. Æèçíè íå õâàòèò. À âîò åâðåéñêèé âîïðîñ, êàæåòñÿ, ïîëó÷èë â ìîåé äóøå îêîí÷àòåëüíûé îòâåò. Ïðèçíàþñü, ÿ èçæèë ìîþ áîëåçíü – â Èçðàèëå. ß áûë òàì äâàæäû, è ýòèì âñå ñêàçàíî. Ïåëåíà ñòðàõà è âðàíüÿ ñïàäàåò ñðàçó, êàê òîëüêî òû âîñõîäèøü ê Èåðóñàëèìó. Åñëè Áîã âíóøèë òåáå ðàçóì – íè÷åãî äðóãîãî íå òðåáóåòñÿ. Ýòî òàêîé ãîðîä, ýòî òàêàÿ çåìëÿ. Êñòàòè, ÿ âîò ÷òî ñëûøàë â Èçðàèëå î åâðåÿõ. Ýòà òåìà íèêîãî çäåñü íå òðîãàåò. Èçðàèëüòÿíå ãîâîðÿò: ýòî âàøè ïðîáëåìû – òåõ, êòî â äèàñïîðå. Èçðàèëüñêèõ çðèòåëåé íåëüçÿ ïðèâëå÷ü â òåàòðå íè àíåêäîòàìè, íè íîâåëëàìè íà “ïðîêëÿòóþ” òåìó. Íåò òàêîãî âîïðîñà – åñòü ïðåêðàñíàÿ ñòðàíà ñ òûñÿ÷åé ñîáñòâåííûõ ïðîáëåì.
ÑÌÅÕÎÂ ÂÅÍÈÀÌÈÍ
Ìîÿ æåíà — åâðåéêà. Åå çîâóò Øëîìèò. Îíà ðîäèëàñü â Èåðóñàëèìå, íåäàëåêî îò Ñòåíû Ïëà÷à.  30-ì ãîäó åå, ìàëåíüêóþ, ìàòü óâåçëà â Êðûì, ãäå ñîçäàâàëàñü åâðåéñêàÿ êîììóíà. Òàì èõ âñåõ îáîáðàëè, ïîëîâèíó ïåðåñàæàëè. Òåùà ìîÿ òîëüêî äâà ãîäà íàçàä âåðíóëàñü â Èåðóñàëèì.
ÑÌÎÊÒÓÍÎÂÑÊÈÉ ÈÍÍÎÊÅÍÒÈÉ
Ïàïà ó ìåíÿ áûë íåðåëèãèîçíûé åâðåé, õîòÿ â äåòñòâå îí âîñïèòûâàëñÿ áàáóøêîé è äåäóøêîé â Áåëîðóññèè è, åñòåñòâåííî, áàáóøêà è äåäóøêà ó íåãî áûëè ðåëèãèîçíûìè. Îíè æèëè â ñåëå Êóëåøîâî. ß äóìàþ, âåðíåå, ÿ äàæå óâåðåíà, ÷òî îí âîñïèòûâàëñÿ â åâðåéñêîé òðàäèöèè. Íå òàê ïðîñòî â òå ãîäû áûëî áûòü ðåëèãèîçíûì åâðååì… Ïàïà ìîé ïîìíèë, êàê îí â äåòñòâå ñ äåäóøêîé õîäèë â ñèíàãîãó. Êîãäà ìû ïðèåõàëè ñþäà, îí ñíîâà íà÷àë õîäèòü â ñèíàãîãó. Êðóã çàìêíóëñÿ… Ñ÷àñòüå äëÿ ÷åëîâåêà, íà ñàìîì äåëå, åñëè îí ìîæåò õîòÿ áû â êîíöå æèçíè îïÿòü ïðèäòè ê ñåáå… ß íå õîæó â ñèíàãîãó, íî, åñëè ãîâîðèòü î ìîèõ êîðíÿõ, ÿ âñ¸ ðàâíî ÷óâñòâóþ ñåáÿ è åâðåéêîé, è ðóññêîé; è íè îò ÷åãî íå îòêàçûâàþñü. Ó ìåíÿ îäèí äåäóøêà Èâàí, à äðóãîé – Àáðàì. È êðîâü îáîèõ – âî ìíå. Ýòî ìîÿ êðîâü.
ÑÎËÎÂÅÉ ÅËÅÍÀ
ß ñ íåòåðïåíèåì æäàë êðèòèêè íà ôèëüì, ïîñêîëüêó òåìà âåñüìà îñòðàÿ è ñïîðíàÿ…Îäíàêî ÿ íå ïîäîçðåâàë, ÷òî êòî-íèáóäü â Èçðàèëå ñïîñîáåí ïîäóìàòü, áóäòî ÿ ìîãó ñäåëàòü íå÷òî – êíèãó, òåëåïåðåäà÷ó èëè ôèëüì – íàïðàâëåííîå ïðîòèâ ãîñóäàðñòâà Èçðàèëü. Ìåíÿ ïîðàçèëî, ÷òî ìîå ïðîøëîå êàê åâðåÿ è êàê ðåæèññåðà íå áûëî ïðèíÿòî âî âíèìàíèå. Íèêòî íèêîãäà íå ñîìíåâàëñÿ â ìîåé ïðèâÿçàííîñòè ê åâðåéñòâó è ê Èçðàèëþ… Ìîå åâðåéñêîå îêðóæåíèå îáèäåëîñü íà ìåíÿ çà òî, ÷òî ÿ äàë âîçìîæíîñòü ïàëåñòèíöàì ïðèíÿòü ó÷àñòèå â äèàëîãå ñ ëèäåðîì èçðàèëüñêèõ ìñòèòåëåé.
ÑÏÈËÁÅÐÃ ÑÒÈÂÅÍ
Åâðåéñêîå ïëåìÿ òàê òàëàíòëèâî, òàê ìíîãîñïîñîáíî, ÷òî òîëüêî âû ñíèìàåòå ñ ýòèõ ëþäåé ïóòû, è îíè òîò÷àñ æå íåñóòñÿ ñ íåóäåðæèìîé, ïîðûâèñòîé ñèëîé è âíîñÿò ñâåæèå, ãîðÿ÷èå ýëåìåíòû â ìàññó åâðîïåéñêîãî ãåíèÿ, çíàíèÿ è òâîð÷åñòâà…Íå áóäü åâðååâ íà ñâåòå, áóäü îíè âû÷åðêíóòû èç âñåìèðíîé èñòîðèè, íå òîëüêî äðåâíåé, íî è íîâåéøåé – âñåîáùèé óðîâåíü ïîíèçèëñÿ áû Áîã çíàåò íà ñêîëüêî ïðîöåíòîâ, è âåñü ìèð íîñèë áû ñîâåðøåííî äðóãóþ ôèçèîíîìèþ.
ÑÒÀÑÎÂ ÂËÀÄÈÌÈÐ
Ê ñîæàëåíèþ, ñåãîäíÿøíÿÿ áëèæíåâîñòî÷íàÿ ñèòóàöèÿ êàæåòñÿ ìíå òóïèêîâîé. Âñå çàøëî ñëèøêîì äàëåêî. Çíàåòå, êàê-òî îäèí èç ìóäðåöîâ ñêàçàë, ÷òî òàêèå êîíôëèêòû ðåøàþòñÿ ëèáî çà îäèí äåíü, ëèáî âîîáùå íèêîãäà. Äëÿ ìåíÿ àãðåññèÿ — ýòî ïðèçíàê íåîáðàçîâàííîñòè è òóïîñòè. Åâðåéñêàÿ íàöèÿ äàëà ìèðó òàêîå êîëè÷åñòâî ãåíèåâ, ÷òî â ýòîì áëèæíåâîñòî÷íîì ñïîðå òî íåóâàæåíèå ê èçðàèëüòÿíàì, êîòîðîå ïðîÿâëÿþò ïàëåñòèíöû ïðîñòî ïîðàæàåò… Åñëè áû ÿ áûë ãðàæäàíèíîì Èçðàèëÿ, äóìàþ, ÿ áûë çàíèìàë äîâîëüíî æåñòêóþ ïîçèöèþ, ïîòîìó ÷òî ÿ íå âèæó äðóãèõ ìåð, êðîìå ñèëû. Ýòè ëþäè ïîíèìàþò òîëüêî ñèëó.
ÑÞÒÊÈÍ ÂÀËÅÐÈÉ
Êîãäà áûëî 50-ëåòèå Èçðàèëÿ, ÿ äåëàë êîíöåðò íà Óêðàèíå. Áûëè âñå íàðîäíûå àðòèñòû Óêðàèíû, ñàìûå çíàìåíèòûå è ñàìûå èìåíèòûå. Áûë ïîñîë Èçðàèëÿ. È íà ýòîì êîíöåðòå ÿ âûøåë è ñêàçàë, ÷òî Èçðàèëü – ýòî ìîé îòåö, à Óêðàèíà – ýòî ìîÿ ìàìà. Íó, ÷òî ÿ ìîãó ñêàçàòü? ß âûðîñ òàì, ÿ äóøîé è òåëîì òàì. ß ïîíèìàþ, êàê ýòî òÿæåëî, è çíàþ, ÷òî íèêòî èç åâðååâ íè çà ÷òî íå óåõàë áû, åñëè áû íå áûëî ýòîãî äàâëåíèÿ. Âû æå ïîíèìàåòå, ëþáîé âñïëåñê àíòèñåìèòèçìà ïðåäïîëàãàåò ýìèãðàöèþ.
ÒÀÁÀ×ÍÈÊ ßÍ
Ôèøåð èñêðåííå âåðèë, ÷òî ÊÃÁ ñîáèðàåòñÿ åãî óñòðàíèòü. Ñïèñîê åãî âðàãîâ âûãëÿäåë òàê: åâðåè, áîëüøåâèêè è ÊÃÁ. Ïðè òîì, ÷òî åãî ìàòü áûëà î÷åíü ðåëèãèîçíîé åâðåéêîé. ß äàâíî óáåäèëñÿ: ãëàâíûå àíòèñåìèòû – åâðåè.
ÒÀÉÌÀÍÎÂ ÌÀÐÊ
Êñòàòè, îá “àíòèñåìèòàõ” è “àíòèñåìèòèçìå”. Ñïåêòàêëü ”Ñóä” ìû èãðàåì ñ ãðóïïîé “Ñïàñàòåëüíûé êðóã”, ãäå ìóçûêàíòû, îíè æå è àêòåðû, ïî÷òè âñå – åâðåè, à ñàìûé ìîé áëèçêèé äðóã – ìóçûêàëüíûé ðóêîâîäèòåëü, àðàíæèðîâùèê è ëèäåð-ãèòàðèñò ãðóïïû “Ñïàñàòåëüíûé êðóã” Ãåííàäèé Áåðêîâ – ÷èñòîêðîâíûé åâðåé è íå ñêðûâàåò ýòîãî, â îòëè÷èå îò ìîèõ êîëëåã – ñîâåòñêèõ êîìïîçèòîðîâ. ß ñóæó íå ïî íàöèîíàëüíîìó ïðèçíàêó, à ïî íàëè÷èþ ó íèõ ñîâåñòè, ëèáî – îòñóòñòâèþ åå. Ïîðÿäî÷íûé åâðåé äðóãîì ìíå ñòàòü ìîæåò, òîãäà êàê íåãîäÿé ðóññêèé – íèêîãäà. Ìíå ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòü åâðååâ, æèâóùèõ ïî õðèñòèàíñêèì ïðèíöèïàì, è ðóññêèõ “èóä”. Íå âàæíî, ê êàêîé íàöèîíàëüíîñòè ïðèíàäëåæèò ÷åëîâåê, âàæíî, êîìó îí ñëóæèò – Áåëûì èëè ÷åðíûì, ñèëàì Äîáðà èëè ñèëàì çëà, Áîãó èëè äüÿâîëó, ñòðåìèòñÿ ê ðàçðóøåíèþ èëè ê ñîçèäàíèþ, ìíîæèò ñâîè ãðåõè, èëè òÿíåòñÿ ê èñòèíå.
ÒÀËÜÊÎÂ ÈÃÎÐÜ
Ñåãîäíÿ ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â ýòîé íåìíîãî÷èñëåííîé íàöèè – êîðåíü çëà. Åé ñâîéñòâåííû óïðÿìñòâî è ñàìîìíåíèå… Ìû, ãðåêè, íå ñòàëè òàêèìè àãðåññèâíûìè, êàê åâðåè, ïîòîìó ÷òî ó íàñ áîëåå äðåâíÿÿ èñòîðèÿ. Ó íèõ áûëè òîëüêî Àâðààì è ßàêîâ, òåíè. À ó íàñ çäåñü áûë âåëèêèé Ïåðèêë. Ïðåäñòàâüòå, ÷òî ñòàëî áû ñ Ãðåöèåé, áóäü ìû òàêèìè æå æåñòîêèìè, êàê åâðåè. Íàì íå ñâîéñòâåíåí òàêîé ôàíàòèçì. Âî âñåì ìèðå åñòü òîëüêî äâà íàðîäà, ó êîòîðûõ íåò áðàòüåâ, – ìû è åâðåè, – íî îíè ôàíàòè÷íû è àãðåññèâíû.
ÒÅÎÄÎÐÀÊÈÑ ÌÈÊÈÑ
Åñëè âñïîìíèòü î òîì, ÷òî íà êîíöåðòû çíàìåíèòûõ åâðååâ — Êîáçîíà, Õàçàíîâà, Âèíîêóðà, Ðîçåíáàóìà — ïðèõîäÿò ñ öâåòàìè ëþäè ðàçíûõ íàöèîíàëüíîñòåé, òî âîïðîñ î ïîãîëîâíîì àíòèñåìèòèçìå ðóññêèõ îòïàäàåò ñàì ñîáîé… Êàòåãîðèÿ àíòèñåìèòîâ íàñòîëüêî ìàëî÷èñëåííà, ÷òî íåñïðàâåäëèâî îáâèíÿòü êàêîé-ëèáî íàðîä îãóëüíî â àíòèñåìèòèçìå. Êàê ïðàâèëî, ðàñèçì, êñåíîôîáèþ â Ðîññèè â ñâîåì ïîäàâëÿþùåì ìåíüøèíñòâå íåñóò íà ñâîèõ êîïüÿõ îòäåëüíûå ëè÷íîñòè, çà÷àñòóþ íå âïîëíå çäîðîâûå äóøåâíî. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî àíòèñåìèòèçì — ýòî çàáîëåâàíèå, ïîðîæäàåìîå íèùåòîé è íåñïîñîáíîñòüþ äîñòèãíóòü â æèçíè áëàãîïîëó÷èÿ, áëàãîñîñòîÿíèÿ, áîãàòñòâà.
ÒÎÊÀÐÅÂ ÂÈËËÈ
Âåêàìè åâðåéñêèé íàðîä áûë áåççàùèòåí. Îí æèë íàäåæäîé: «Íà áóäóùèé ãîä â Èåðóñàëèìå». Òåïåðü ó íàñ åñòü ñâî¸ ãîñóäàðñòâî, ìû ñ îðóæèåì è â Èåðóñàëèìå. Õîòÿ âîêðóã îñòà¸òñÿ ìåíåå èëè áîëåå àíòèñåìèòñêèé ìèð, íî áîëüøå ýòîò íàðîä íå ïîéä¸ò â ãàçîâûå êàìåðû è íå óéä¸ò ñî ñâîåé ðîäèíû. Òåïåðü ìîÿ äóøà ðàñïðàâèëàñü è íàïîëíèëàñü ÿñíîñòüþ ïðèíàäëåæíîñòè ê ýòîìó âå÷íîìó, ãîíèìîìó è íåñãèáàåìîìó íàðîäó, âîáðàâøåìó âñ¸ ãîðå è æèçíåëþáèå ìèðà.
ÒÐÀÕÒÅÍÁÅÐÃ ÐÎÌÀÍ
Ïîäíèìàòü ïðåñòèæ åâðåéñòâà â íàøåé ñòðàíå è â öåëîì òîïèòü ëåä íåïîíèìàíèÿ è íåäîâåðèÿ ìåæäó ëþäüìè.  îäíîé íàøåé ïåñíå åñòü òàêèå ñëîâà: «Ïóñòü æèâåò Ðîññèÿ äðóæíî – ÷òî åùå åâðåþ íóæíî?» Âîò â ýòîì, êàê ìíå êàæåòñÿ, è çàêëþ÷àåòñÿ âñÿ ñâåðõçàäà÷à è ãëàâíîå ïðåäíàçíà÷åíèå ìîåãî êîëëåêòèâà… Ìû âîññòàíîâèëè ðåïåðòóàð åâðåéñêîé äóõîâíîé ìóçûêè. Ó íàñ åñòü ôèðìåííîå áëþäî — íàøè åâðåéñêèå ïåñíîïåíèÿ.
ÒÓÐÅÖÊÈÉ ÌÈÕÀÈË
Áóäó÷è ïîëóêðîâêîé, âñþ ñâîþ æèçíü ÿ ïðîâåë òî ëè â íåñ÷àñòíîì, òî ëè â ñ÷àñòëèâîì íåâåäåíèè îòíîñèòåëüíî ñâîåãî ïîëóñåìèòñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Ñåé÷àñ ÿ íå ìîãó âñïîìíèòü íè îäíîãî ñëó÷àÿ èç ñâîåé æèçíè, êîãäà ìíå ïðèøëîñü ñòîëêíóòüñÿ ñ ãîñóäàðñòâåííûì èëè áûòîâûì àíòèñåìèòèçìîì. Âîçìîæíî, äåëî â òîì, ÷òî ÿ ñàì íèêîãäà íå ïðèäàâàë ýòîìó çíà÷åíèÿ. Ýòî êàê îáùåíèå ëþäåé ñ ñîáàêàìè. Åñëè òû èäåøü ìèìî ñîáàêè è ó òåáÿ ïîäêàøèâàþòñÿ êîëåíêè, òî åñòü øàíñ, ÷òî îíà íà òåáÿ íàïàäåò è êàê ìèíèìóì îáëàåò. Åñëè òû èäåøü ñïîêîéíî, òî ñîáàêà íà òåáÿ è âíèìàíèÿ íå îáðàòèò. Ýòî êàñàåòñÿ íå òîëüêî àíòèñåìèòèçìà.
ÒÐÎÈÖÊÈÉ ÀÐÑÅÍÈÉ
Ïîñëå ôèëüìà «Òåâüå-ìîëî÷íèê», ïîêàçàííîãî ïî òåëåâèäåíèþ, ÿ ïîëó÷èë ìíîãî, î÷åíü ìíîãî ïèñåì. Îäíî èç íèõ áûëî î÷åíü èíòåðåñíîå. Îíî çàêàí÷èâàëîñü ñëîâàìè: «Åñëè Âû – åâðåé, òî ÿñíî. Åñëè ðóññêèé – íåïîíÿòíî». Òàê äóìàëè íå òîëüêî åâðåè. Îäèí èç íàøèõ àêòåðîâ, óçíàâ, ÷òî ÿ âçÿëñÿ çà ðîëü Òåâüå, ïîäîøåë êî ìíå ñî ñëîâàìè: «Ãîâîðÿò, òû ñîãëàñèëñÿ ñíèìàòüñÿ â “Òåâüå-ìîëî÷íèêå”. Òû ïîäóìàé…». À ÷òî òóò äóìàòü? ß æå èãðàþ Ðè÷àðäà III – àíãëè÷àíèíà, ÿ èãðàþ Íàïîëåîíà – ôðàíöóçà, ÿ èãðàþ Êàðàìàçîâà – ðóññêîãî è ÷òî, ÷òî ÿ èãðàþ Òåâüå-ìîëî÷íèêà – åâðåÿ? ×òî îò ýòîãî ìåíÿåòñÿ? Íè÷åãî. ß íå ãîâîðþ î òåõ, íåïðåîäîëèìûõ äî ñèõ ïîð, òðóäíîñòÿõ, êîòîðûå ñ ãîäàìè ñòàíîâÿòñÿ òî ãëóáæå – ÿ èìåþ ââèäó ïðîáëåìó àíòèñåìèòèçìà – òî çàòóõàþò. Íî âû çíàåòå, êðîìå ýòîãî ðàçãîâîðà, ÿ íè îäíîãî çâóêà áîëüøå íå ñëûøàë â ïîäòâåðæäåíèå òðåâîæíûõ ìûñëåé ìîåãî òîâàðèùà ïî ðàáîòå.
ÓËÜßÍΠÌÈÕÀÈË
Íàðîä, êîòîðûé ïîåò ïåñíè Äóíàåâñêîãî, Ôåëüöìàíà, ñìîòðèò ôèëüìû Ðàéçìàíà è Ðîììà, ëþáèò Ðàéêèíà, Æâàíåöêîãî, Øèðâèíäòà, Àðêàíîâà, Ãîðèíà âñå-òàêè íå âûãëÿäèò òàêèì óæ îòïåòûì. ß äóìàþ, ÷òî âî ìíîãîì ðàçãîâîðû îá àíòèñåìèòèçìå âûçâàíû ðîäîâûìè îïàñåíèÿìè ñàìèõ åâðååâ. Áîëåå òîãî, ÿ çíàþ, ÷òî ïîñëå ïîêàçà êàðòèíû îäèí ðóêîâîäèòåëü òåëåêàíàëà «Ðîññèÿ», êîòîðûé, êàê ìíå èçâåñòíî, ðîäîì èç Êðàñíîäàðñêîãî êðàÿ, íå ñàìîé òîëåðàíòíîé îáëàñòè, äåëèëñÿ ìíåíèåì ñâîèõ çåìëÿêîâ, êîòîðûå ñêàçàëè åìó: «Íàêîíåö-òî ó âàñ íà ýêðàíå ïîÿâèëñÿ íîðìàëüíûé ðóññêèé ÷åëîâåê», èìåÿ â âèäó Äàâèäà Ãîöìàíà.
ÓÐÑÓËßÊ ÑÅÐÃÅÉ
 Êèåâå áûë æóòêèé àíòèñåìèòèçì, åâðåè íå ìîãëè ïîñòóïèòü íè â êàêèå íîðìàëüíûå èíñòèòóòû, àêàäåìèè. Çàðàíåå áûëî ÿñíî, ÷òî íèêóäà íå ïðèìóò. È ìíå âñåãäà î÷åíü õîòåëîñü íà Çàïàä, ãäå ìîæíî ãîâîðèòü è äóìàòü ñâîáîäíî, è òåáÿ çà ýòî ïîòîì íå íàêàæóò… Óåõàëà ÿ èç ñòðàíû â 1978 ãîäó.
ÓÑÏÅÍÑÊÀß ËÞÁÎÂÜ
Ìíîãèå ñ÷èòàþò ìåíÿ åâðååì. Èíîãäà ÿ æàëåþ, ÷òî ýòî íå òàê. ß ñ÷èòàþ, ÷òî åâðåè âíåñëè âêëàä â ðàçâèòèå ÷åëîâå÷åñòâà, êîòîðûé íåïðîïîðöèîíàëüíî âåëèê ïî ñðàâíåíèþ ñ èõ ÷èñëåííîñòüþ. Îíè íå òîëüêî äàëè ìèðó äâóõ âîæäåé òàêîãî ìàñøòàáà, êàê Èèñóñ Õðèñòîñ è Êàðë Ìàðêñ, íî è ïîçâîëèëè ñåáå ðîñêîøü íå ïîñëåäîâàòü íè çà òåì, íè çà äðóãèì. Åñëè áû ÿ áûë åâðååì, òî ãîðäèëñÿ ñâîèì ïðîèñõîæäåíèåì òàê æå, êàê ýòî äåëàþò åâðåè.
ÓÑÒÈÍÎÂ ÏÈÒÅÐ
 ìîå âðåìÿ Áàóìàíñêèé èíñòèòóò äëÿ åâðååâ áûë çàêðûò. Íî ÿ, áóäó÷è åâðååì, ýòîãî íå çíàë, äàæå íå äîãàäûâàëñÿ! Ïîýòîìó áûë åäèíñòâåííûì ïîñòóïèâøèì. Íà êóðñå ÿ îêàçàëñÿ åäèíñòâåííûì åâðååì, à íàø çàâêàôåäðîé áûë ìàõðîâûì àíòèñåìèòîì. Íî ïðèäðàòüñÿ êî ìíå áûëî òðóäíî — ñàìîäåÿòåëüíîñòü ñàìîäåÿòåëüíîñòüþ, à ó÷èëñÿ ÿ ïðèëè÷íî. Íî êòî èùåò, òîò âñåãäà íàéäåò.
ÔÀÐÀÄÀ ÑĄ̊Í
Äà, êîíå÷íî, è ñëóøàþ, è ïèøó ìóçûêó íà åâðåéñêóþ òåìàòèêó.  ïðîøëîì ãîäó ÿ áûë â Íüþ-Éîðêå, â Öåíòðàëüíîì åâðåéñêîì ìóçåå íà îòêðûòèè âûñòàâêè ðóññêîé êîëëåêöèè êàðòèí Ìàðêà Øàãàëà. Ìåíÿ òóäà íàïðàâèë âìåñòå ñ ìîèì äèñêîì èíñòðóìåíòàëüíîé ìóçûêè ïîä íàçâàíèåì “Åâðåéñêîå ñ÷àñòüå” ìèíèñòð êóëüòóðû Øâûäêîé. Òàì áûëî î÷åíü ìíîãî ýêñïîçèöèé Øàãàëà, è âûñòàâêà ïðîâîäèëàñü ïîä ìîþ ìóçûêó. Ê íàïèñàííîìó ìíîé åâðåéñêîìó ìþçèêëó òðåáóåòñÿ òîëüêî ñöåíàðèé.
ÔÅËÜÖÌÀÍ ÎÑÊÀÐ
Ìíå âîò ñëîâî ”åâðåé” îáúÿñíèëè â Ìîñêâå. Æèâÿ â Àøõàáàäå, ÿ ýòî ïëîõî ïîíèìàë, íó åâðåé è åâðåé. È ÷åì ïëîõ åâðåé, îáúÿñíèëà ”âåëèêîäóøíàÿ” Ìîñêâà. Çäåñü â ïîðó ìîåé þíîñòè, óæå íà èçë¸òå, ïðàâäà, íî îñòàâàëèñü îñêîëêè ãîñóäàðñòâåííîé èäåîëîãèè àíòèñåìèòèçìà. Àíòèñåìèòèçì, êàê èçâåñòíî, ïðèäóìàí èíòåëëèãåíöèåé. Íå íàðîäîì. Ïîòîìó ÷òî áàáóøêà çà 300 êì îò Ìîñêâû íå ïîéì¸ò, î ÷¸ì ðå÷ü, åñëè å¸ ñïðîñÿò: âû åâðååâ ëþáèòå èëè íå ëþáèòå? È òàì ïðî ýòî äàæå íå äóìàëè…Ñêàæè, êàê ìîæíî ñåãîäíÿ îòäåëèòü ðóññêèõ åâðååâ îò ðóññêîé êóëüòóðû? Êóäà äåâàòü Ìàðøàêà, Ïàñòåðíàêà, Ðàéêèíà? ×òî äåëàòü, åñëè ó åâðåÿ Áðîäñêîãî ðóññêèé ÿçûê ÷èùå è ïðîçðà÷íåé, ÷åì ó ëþáîãî ðâóùåãî íà ñåáå ðóáàõó ðóñîôèëà? Äà è ïî÷åìó íàäî îòäåëÿòü?! ß óáåæäåí, ÷òî ðóññêîìó íàðîäó ÷óæä àíòèñåìèòèçì – îí èñêóññòâåííî íàñàæäàëñÿ è íàñàæäàåòñÿ.
ÔÈËÀÒÎÂ ËÅÎÍÈÄ
Çíàåòå, Àìåðèêà ïîëíîñòüþ êîíòðîëèðóåòñÿ åâðåÿìè. Òî åñòü ïîñìîòðèòå, ÷òî îíè âûòâîðÿþò ñåé÷àñ â Þãîñëàâèè… Ãîññåêðåòàðü è ìèíèñòð îáîðîíû, îáà — ãðÿçíûå åâðåè. (Èìåëèñü â âèäó Ìýäåëèí Îëáðàéò è Óèëüÿì Êîýí – À.Ç.) Ýòî êðèìèíàëüíûé íàðîä. Îíè ñòðàøíî ïûòàþò ñâîèõ ïëåííèêîâ… Íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñòîðèè åâðåè âñåãäà áûëè áàñòàðäàìè. Îíè ëãóíû, îíè õóäøåå äåðüìî â ìèðå. Îíè óâå÷àò ñîáñòâåííûõ äåòåé…Ãèòëåð ñëèøêîì ìÿãêî ê íèì îòíîñèëñÿ, âñå åâðåè äîëæíû áûòü óíè÷òîæåíû, à ñèíàãîãè – ðàçðóøåíû…Ïî÷åìó ÿ íå ëþáëþ åâðååâ? Ïîòîìó ÷òî ìîÿ ìàòü òîëüêî ñ íèìè è ÿêøàëàñü.
ÔÈØÅÐ ÐÎÁÅÐÒ
Êîðíè àíòèñåìèòèçìà î÷åíü ãëóáîêèå. Îíè èäóò ñ òîãî âðåìåíè, êîãäà áûëà «÷åðòà îñåäëîñòè», êîãäà åâðåè áûëè îáúÿâëåíû ëþäüìè âòîðîãî ñîðòà, êîòîðûì íå ïîçâîëÿëîñü æèòü â êðóïíûõ ãîðîäàõ, çà èñêëþ÷åíèåì êàêèõ-òî îòäåëüíûõ ëèö, âûêóïàâøèõ ñåáå òàêîå ïðàâî. Ýòî áûëà ñâîåãî ðîäà êîíöåíòðàöèîííàÿ çîíà. È âñå ëþäè, êîòîðûå æèëè â «÷åðòå îñåäëîñòè», ñâûêëèñü ñ ìûñëüþ, ÷òî îíè êàêèå-òî ïîëóèçãîè. Ïîòîì, íå íàäî çàáûâàòü, ÷òî ïðàâîñëàâèå â òî âðåìÿ áûëî òèòóëüíîé èäåîëîãèåé è ëþäè äðóãîé âåðû, êîíå÷íî æå, ñ÷èòàëèñü âðàãàìè, êîòîðûõ ìîæíî áûëî è òåðïåòü.
ÕÀÇÀÍÎÂ ÃÅÍÍÀÄÈÉ
ß äóìàþ, ÷òî àíòèñåìèòèçì îêàçàë åâðåÿì îãðîìíîå áëàãî. Îí óñòðîèë åñòåñòâåííûé îòáîð. Ìèð çàñòàâèë åâðååâ áûòü óìíûìè, èçâîðîòëèâûìè, òàëàíòëèâûìè, î÷åíü òðóäîñïîñîáíûìè. Åâðåè æèëè â äæóíãëÿõ, ãäå íàäî áûëî ñðàæàòüñÿ çà ñåáÿ. Äåéñòâèòåëüíî, ñåãîäíÿ â Èçðàèëå ýòî îãðîìíàÿ ïðîáëåìà. Òàì íåâåðîÿòíî êðàñèâûå ëþäè, íî ñðåäè íèõ íåò ÷åìïèîíîâ ìèðà ïî øàõìàòàì, íå ñóùåñòâóåò ãåíèàëüíûõ ñêðèïà÷åé, íåò ãåíèàëüíûõ ìûñëèòåëåé, íåò Àëüáåðòà Ýéíøòåéíà. Âîò óæå 52 ãîäà ïðîøëî, à íåò, ïîòîìó ÷òî â Èçðàèëè åâðåè ïðåâðàùàþòñÿ â íîðìàëüíûé íàðîä. Ìû äåéñòâèòåëüíî èñêëþ÷èòåëüíû òîëüêî ñ òîé òî÷êè çðåíèÿ, ÷òî íàì áûëà äàíà Êíèãà, ìû äîëæíû áûëè ïðèíåñòè ëþäÿì çíàíèÿ î åäèíîì Á-ãå.
ÕÀÙÅÂÀÒÑÊÈÉ ÞÐÈÉ
Ïî ðîäó ñâîåé ïðîôåññèè è äåÿòåëüíîñòè ÿ ïðàêòè÷åñêè âñ¸ âðåìÿ âñòðå÷àþñü è ðàáîòàþ ñ ëþäüìè åâðåéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Òàê óæ ïîëó÷èëîñü, ÷òî èìåííî îíè íàèáîëåå òåñíî ñâÿçàíû ñ ìóçûêîé, ëèòåðàòóðîé, èñêóññòâîì äà è ñ êîììåðöèåé, à ìíå ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ âñòðå÷àòüñÿ ñ áèçíåñìåíàìè è ïîëèòèêàìè, ãäå òîæå äîñòàòî÷íî âûñîêèé ïðîöåíò åâðååâ. Äóìàþ, ÷òî â ñèëó åñòåñòâåííîãî è íååñòåñòâåííîãî îòáîðà äà è äðóãèõ îáñòîÿòåëüñòâ, ëþäè åâðåéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ îáëàäàþò îáøèðíûì èíòåëëåêòóàëüíûì ïîòåíöèàëîì, êîòîðûé ïîçâîëÿåò èìåòü íàèáîëüøèé óñïåõ â îáëàñòè êóëüòóðû. Ó ýòèõ ëþäåé åñòü ÷åìó ïîó÷èòüñÿ.
ÕÂÎÐÎÑÒÎÂÑÊÈÉ ÄÌÈÒÐÈÉ
Âñå ìû íåìíîæå÷êî åâðåè? Âñå ìû – ëþäè, ñîçäàííûå íà çåìëå. Íî âîò äî÷êà ìîåé ñåñòðû óæå èìååò åâðåéñêèå êîðíè. Ìóæ Ëóèçû – Áîðèñ Ìàêëÿðñêèé, ñûí òîãî ñàìîãî Ìèõàèëà Ìàêëÿðñêîãî, êîòîðîãî íàçûâàëè ìîçãîì ñîâåòñêîé êîíòððàçâåäêè. Îí áûë îäíèì èç òåõ, êòî ðàçðàáàòûâàë Ñòàëèíãðàäñêóþ áèòâó, Êóðñêóþ äóãó, ïàðòèçàíñêèå îòðÿäû…Ñåé÷àñ î íåì ïåðåäà÷è äåëàþò, ðàññåêðå÷èâàþò êàêèå-òî ìàòåðèàëû. Íî ÿ íå äåëþ ëþäåé íà íàöèîíàëüíîñòè. Ãëàâíîå, ÷òîáû ÷åëîâåê áûë íîðìàëüíûé. Ó ìåíÿ î÷åíü ìíîãî äðóçåé åâðååâ, èçâåñòíûå ëþäè, ìû âñòðå÷àåìñÿ, þìîðèì, âûïèâàåì âìåñòå – ïðè ýòîì ÿ âñåãäà ãîâîðþ: “Òàê, òîëüêî íå ãîâîðèòå ïîòîì, ÷òî ÿ, ðóññêèé, âàñ ñïàèâàþ!”
ÕÌÅËÜÍÈÖÊÈÉ ÁÎÐÈÑ
À âîîáùå, åâðåéñêèå êîìïîçèòîðû âëèëèñü â ðóññêóþ ìóçûêó è ìû íèêîãäà íå ðàçëè÷àëè – ýòî ìóçûêà åâðåéñêàÿ, ýòî ðóññêàÿ, à ýòî åâðåéñêèå ìîòèâû â ðóññêîé ìóçûêå. Ïðîáëåìà âëèÿíèÿ åâðåéñêîé ìóçûêè íà òâîð÷åñòâî ðóññêèõ êîìïîçèòîðîâ – ýòî ñïåöèàëüíàÿ òåìà, êîòîðóþ íàäî îñîáî èçó÷àòü, ðàçðàáàòûâàòü. Âîò, ê ïðèìåðó, «Øèðîêà ñòðàíà ìîÿ ðîäíàÿ». Íàïèñàë åâðåé-êîìïîçèòîð, íî ýòî öåëèêîì ðóññêàÿ ìóçûêà. Äóíàåâñêèé ïèñàë è åâðåéñêóþ ìóçûêó äëÿ êàêîãî-òî ôèëüìà, òàì áûëà åâðåéñêàÿ ñâàäüáà. Îí ñïåöèàëüíî åå ïèñàë. Íî Äóíàåâñêèé – ýòî âåëèêèé ðóññêèé êîìïîçèòîð. Ãåíèàëüíûé ðóññêèé êîìïîçèòîð. Åâðåé ïî ïðîèñõîæäåíèþ, íî êàê êîìïîçèòîð – ðóññêèé. È Âèêòîð Áåëûé, òàëàíòëèâûé áûë êîìïîçèòîð, òîæå åâðåé, ïèñàë ðóññêóþ, ÿ áû ñêàçàë, åâðîïåéñêóþ ìóçûêó. Ýòî áûë áëåñòÿùèé òðåçâûé óì, ìîé ãëàâíûé ñîâåò÷èê âî âñåì. Òàëàíòëèâûé, îáðàçîâàííûé ÷åëîâåê, óâëåêàþùèéñÿ è, îäíîâðåìåííî, ñ î÷åíü çäðàâûì âîñïðèÿòèåì.
ÕÐÅÍÍÈÊÎÂ ÒÈÕÎÍ
×òî ó íàðîäà äàâíî ðóêè ÷åøóòñÿ – ýòî, íàâåðíîå, äà. Îò÷àñòè èìåííî ïîýòîìó òàê ëåãêî ïðîøëî ðàâíîóäàëåíèå îëèãàðõîâ, äâîå èç êîòîðûõ ðàâíîóäàëèëèñü çà ðóáåæ, òðåòèé – íà ×óêîòêó, à ÷åòâåðòûé – â Ëåôîðòîâî.  êàêîé-òî ìîìåíò ëþäè ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî îïÿòü ìîæíî ñïàñàòü Ðîññèþ, ïîÿâèëàñü íîâàÿ âñåäîçâîëåííîñòü – ïîìíèòå, êîãäà ñòàëè âûõîäèòü ðåêëàìíûå ðîëèêè “Ðîäèíû”? Âîò òîãäà ïîâåÿëî: “×òî-òî ìû äàâíî æèäêîâ íå ìî÷èëè, ÷òî-òî ìíîãî èõ ðàçâåëîñü… çîâñêèé, èäìàí, îâè÷…” Ïîòîì ëþäÿì ñòàëî íðàâèòüñÿ, ÷òî ïðèæèìàþò áîãàòûõ: ÷òî-òî îòáèðàþò, êîãî-òî øàíòàæèðóþò.
ÖÅÊÀËÎ ÀËÅÊÑÀÍÄÐ
Âîîáùå-òî, ÿ ïîëóåâðåé. ß åâðåé ïî ïàïå — ßêîâó Ôåäîðîâè÷ó Âàéíøòåéíó, êîòîðûé ïîãèá â ïåðâûå ãîäû âîéíû. Ìàìà ìîÿ ðóññêàÿ.  ñèëó ñâîåãî âîçðàñòà ÿ ñåáÿ íè åâðååì, íè ïîëóåâðååì íå îùóùàþ. Ðîäèëñÿ â Îðëå — ðîäíîì ãîðîäå Òóðãåíåâà, Áóíèíà, Ôåòà, Ïðèøâèíà è Ëåñêîâà… Êîãäà â 1957 ãîäó ìíå èñïîëíèëîñü øåñòíàäöàòü è íàäî áûëî ïîëó÷àòü ïàñïîðò, ìàìà, íå ñïðàøèâàÿ ìåíÿ, çàïèñàëà ìåíÿ ×åõàíêîâûì, ðåøèâ, ÷òî ñ ôàìèëèåé «Âàéíøòåéí» ìíå ïðèäåòñÿ òðóäíî. Âïðî÷åì, ÿ ýòó òåìó íå óñóãóáëÿþ, ÿ âîîáùå âñå ýòî íå ëþáëþ: æèòü òîãäà áûëî òðóäíî âñåì: è åâðåÿì, è ðóññêèì. Ðàçâå ÷òî, â êàêèõ-òî ñèòóàöèÿõ åâðåÿì áûëî ñëîæíåå.
×ÅÕÎÍÊΠԨÄÎÐ
Äëÿ àêòåðîâ ýòî íîíñåíñ, ñëèøêîì ìíîãî çàìå÷àòåëüíûõ è ëþáèìûõ àêòåðîâ, õóäîæíèêîâ, ïèñàòåëåé – åâðåè. Ýòà ñðåäà îñîáàÿ. Õîòÿ áûëè ãîäû, êîãäà îáèæàëè äàæå âñåíàðîäíî ëþáèìîãî Àðêàäèÿ Ðàéêèíà. Íî ýòî êàê ðàç, ê ñ÷àñòüþ, â ïðîøëîì…Íóæíû è çàêîíû – ÿ íå õî÷ó, ÷òîáû ïðîäàâàëàñü ôàøèñòñêàÿ ëèòåðàòóðà, ÷òîáû àãðåññèâíî íàñòðîåííûå ëþäè èìåëè äîñòóï ê ïóáëè÷íûì òðèáóíàì. Åùå íóæíî áîëüøå ãðàìîòíûõ ó÷èòåëåé â øêîëàõ, êîòîðûå ìîãëè áû èçìåíèòü ñèòóàöèþ ÷åðåç âîñïèòàíèå íîâîãî ïîêîëåíèÿ. Êîðåíü ïðîáëåìû - â íåâåæåñòâå. Íåâåæåñòâåííûå ëþäè âîñïèòûâàþò íåâåæåñòâåííûõ ëþäåé.
×ÓÐÈÊÎÂÀ ÈÍÍÀ
Åñëè áû ÿ íå áûë åâðååì (â òîì ñìûñëå, êîòîðûé ÿ âêëàäûâàþ â ýòî ñëîâî), ÿ íèêîãäà íå ñòàë áû õóäîæíèêîì èëè áûë áû äðóãèì õóäîæíèêîì. ß ñàì ïðåêðàñíî çíàþ, ÷òî ìîæåò ñîçäàòü ýòîò ìàëåíüêèé íàðîä…ß õî÷ó áûòü åâðååì âî âñåì, â ÷åì òîëüêî ìîæíî. ß áóäó ñòàðàòüñÿ ïèñàòü íà èäèøå. ß ñòåñíÿëñÿ ïèñàòü íà èäèøå ïîñòîÿííî, òàê êàê çàáëóæäåíèÿ ëþáÿò ìåíÿ, èëè – íàîáîðîò. ß ñâÿòî âåðþ, ÷òî áåç ìóæåñòâåííîãî è áèáëåéñêîãî ÷óâñòâà â äóøå æèçíü íè÷åãî íå ñòîèò. Åñëè åâðåéñêèé íàðîä âûæèë â òðóäíîé áîðüáå çà êóñîê õëåáà, òî ýòî ïðîèçîøëî òîëüêî áëàãîäàðÿ íàøèì ïëàìåííûì èäåàëàì.
ÌÀÐÊ ØÀÃÀË
ß íå âñåãäà áûë ïðîòèâ êîììóíèñòîâ, íî ÿ âñåãäà áûë ïðîòèâ àíòèñåìèòîâ. È â òîò ìîìåíò, êîãäà êîììóíèñòû “çàïàõëè” àíòèñåìèòèçìîì, ìîæíî ñêàçàòü, “çàâîíÿëè”, – ÿ ïðåâðàòèëñÿ â ðåøèòåëüíîãî è íåïðèìèðèìîãî àíòèêîììóíèñòà. ß ñ÷èòàþ, ÷òî ëþáûå ïîëèòè÷åñêèå âçãëÿäû èìåþò ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå, â òîì ÷èñëå – êîììóíèñòè÷åñêèå. Íî àíòèñåìèòèçì, êàê è ëþáîé äðóãîé ðàñèçì, ÿâëÿåòñÿ çëåéøèì âðàãîì ÷åëîâå÷åñòâà è íà ñóùåñòâîâàíèå ïðàâà íå èìååò.
ØÀÈÍÑÊÈÉ ÂËÀÄÈÌÈÐ
Âîîáùå-òî, êîãäà ÿ íà ãàñòðîëÿõ â Èçðàèëå, ìíå ïèñàòü íåêîãäà – äðóçüÿ çàíèìàþò âñå ìîå ñâîáîäíîå âðåìÿ. Íà ïåðâûõ êîíöåðòàõ ìåíÿ îñòîðîæíî ñïðàøèâàëè, íå åâðåé ëè ÿ. È ÿ ïðèäóìàë ôîðìóëèðîâêó: “ÿ – åâðåé ïî äðóçüÿì”… ß óæå ãîâîðèë, ÿ ïðîñòî íå ÷óâñòâóþ ñåáÿ â Èçðàèëå, êàê â ãîñòÿõ, ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ, êàê äîìà, êàê â Ðîññèè. Êîíå÷íî, ïðîáëåìû åñòü âåçäå. Íî ìíå ñëîæíî â ýòè ïðîáëåìû âíèêíóòü. ß âåäü âèæó òîëüêî ïðàçäíè÷íóþ ñòîðîíó æèçíè. Íî äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ìíå íðàâèòñÿ èçðàèëüñêîå óïðÿìñòâî. Ñòðàíà óïðÿìî è ñïîêîéíî, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà îêðóæàþùèõ, äåëàåò ñâîå äåëî. Ìíå ýòî íðàâèòñÿ. Ýòî õîðîøåå, çäîðîâîå óïðÿìñòâî.
ØÀÎÂ ÒÈÌÓÐ
Âû çíàåòå, åâðåéñêèé âîïðîñ – íà ñåãîäíÿøíèé äåíü î÷åíü áîëåçíåííûé âî âñåì ìèðå. Íî ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî â Ðîññèè – ýòî ÿâíî ðàçäóòîå ÿâëåíèå. Òîò ÿêîáû ðóññêèé àíòèñåìèòèçì, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ îñêîðáèòåëüíûì äëÿ ðóññêîãî ÷åëîâåêà è êîòîðûé ðàñïðîñòðàíåí â îïðåäåëåííûõ áåçãðàìîòíûõ êðóãàõ, – ýòî ÿâëåíèå ÿâíî ïðåóâåëè÷åííîå è ÷àùå âñåãî ëæèâîå.
ØÅÌßÊÈÍ ÌÈÕÀÈË
Ìîé íåæíûé è óíèêàëüíûé ïàïà – ïðóññàê. À ìàìà – åâðåéêà, îäåññèòêà. Êàê-òî, ðîÿñü â ñåìåéíûõ áóìàæêàõ, ÿ íàòêíóëñÿ íà ñïðàâêó, è îêàçàëîñü, ÷òî ïàïà íå Àíàòîëèé Ãóñòàâîâè÷, à Òåîäîð. ß ìîã áû áûòü Àëåêñàíäðîì Òåîäîðîâè÷åì, íî â òå ãîäû â Ðîññèè èìåòü íåìåöêèå êîðíè áûëî äàæå îïàñíåå, ÷åì åâðåéñêèå…Ìåíÿ ñïðàøèâàëè, êóäà òû â àðòèñòû èäåøü – ñ òàêîé ôàìèëèåé, êòî ýòî âûãîâîðèò?  53-ì ãîäó, ïîä äåëî âðà÷åé, ÿ èç èíñòèòóòà âûëåòåë. ß íå âðà÷, íî âñå ðàâíî – ÷èñòêà áûëà âñåãî ýòîãî íàñåëåíèÿ.
ØÈÐÂÈÍÄÒ ÀËÅÊÑÀÍÄÐ
Ñóäüáà íàøåãî íàðîäà ñëîæèëàñü òàê, ÷òî ìû ñâî¸ åâðåéñòâî îáíàðóæèâàåì â êðàñêàõ, ëèíèÿõ,âî âçãëÿäå, â îñîáîé èíòîíàöèè, íî íå â ïèñüìå, íå â ÿçûêå, íå â ëèòåðàòóðå. ß íå ìåíüøå åâðåé, ÷åì åâðåé, ãîâîðÿùèé íà ëàäèíî èëè íà èâðèòå. Âåäü êàê áû ìû íè åæèëèñü è íè êîð÷èëèñü, óñëûøàâ îáèäíûé àíåêäîò, íà ñàìîì äåëå åâðåé – ýòî äèàãíîç…Ïîýòîìó, ïîâåøó ëè ÿ,êàê íåêàÿ ìîäíàÿ ïåâèöà – åâðåéêà êðåñò íà øåþ, íàäåíó ëè êàôòàí èëè áóðêó – íè÷åãî ñî ìíîé íå ïîäåëàåøü: ÿ åñòü íîñèòåëü îïðåäåë¸ííîãî ñâîéñòâà, êîòîðûì ìåíÿ íàäåëèëè, íå ñïðîñèâ. Íî ÿ áåñêîíå÷íî áëàãîäàðåí çà ýòó íàäåë¸ííîñòü è ñ÷àñòëèâ, ÷òî èìåííî òàê ñî ìíîé ñëó÷èëîñü íà íåáåñíîì ðàñïðåäåëåíèè.
ØÈÔÐÈÍ ÅÔÈÌ
ß íà÷àë ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ åâðååì ñ íà÷àëà âîéíû. Âåðíåå, êàê òîëüêî íà÷àëàñü âîéíà, ÿ ñåáÿ ñðàçó ïî÷óâñòâîâàë îäíîâðåìåííî è åâðååì, è íåìöåì. Àíòèñåìèòèçì âîçðîäèëñÿ ó íàñ ñ íà÷àëîì âîéíû. ß íå ïîìíþ, ÷òîáû ìåíÿ ðàíüøå îáçûâàëè åâðååì íà óëèöå. Âïåðâûå ýòî ñëó÷èëîñü îñåíüþ 1941 ãîäà. Ñòðàííàÿ, èððàöèîíàëüíàÿ âåùü! Ðåàëüíîñòü ïîìåñòèëà ìåíÿ, íå èìåþùåãî íè êàïëè ðóññêîé êðîâè, íî ãîâîðÿùåãî è ìûñëÿùåãî ïî-ðóññêè, æèòü çäåñü. Ïîëîâèíà ìîåé êðîâè ïî-íàñòîÿùåìó è íå ïðîðîñëà âî ìíå. ß íå çíàþ åâðåéñêîãî ÿçûêà. È ÿ, èñïûòàâ â ñâÿçè ñ ìîåé ôèçèîíîìèåé è ðÿäîì äðóãèõ ïðèçíàêîâ âñå íåóäîáñòâà, ñâÿçàííûå ñ ýòèì, íèêàêèõ ïðåèìóùåñòâ íå îùóòèë. Ïðè÷èíû àíòèñåìèòèçìà â Ðîññèè ðàçíîîáðàçíû. Òóò åñòü äðåâíèå ïðè÷èíû – íó, ÷óæîé, äà åùå åâðåé, äà åùå ðàñïÿâøèé Õðèñòà, äà åùå óñòðîèâøèé ðåâîëþöèþ.
ØÍÈÒÊÅ ÀËÜÔÐÅÄ
Äóìàþ, ÷òî, åñëè ãîâîðèòü î ìóçûêàëüíûõ âïå÷àòëåíèÿõ, òî ñàìîå ñèëüíîå ïðîèçâåëà íà ìåíÿ åâðåéñêàÿ íàðîäíàÿ ìóçûêà. ß íå óñòàþ âîñõèùàòüñÿ åþ, åå ìíîãîãðàííîñòüþ: îíà ìîæåò êàçàòüñÿ ðàäîñòíîé, áóäó÷è òðàãè÷íîé. Ïî÷òè âñåãäà â íåé – ñìåõ ñêâîçü ñëåçû. Ýòî êà÷åñòâî åâðåéñêîé íàðîäíîé ìóçûêè áëèçêî ìîåìó ïîíèìàíèþ òîãî, êàêîé äîëæíà áûòü ìóçûêà âîîáùå.  íåé âñåãäà äîëæíû ïðèñóòñòâîâàòü äâà ñëîÿ. Åâðååâ ìó÷èëè òàê äîëãî, ÷òî îíè íàó÷èëèñü ñêðûâàòü ñâîå îò÷àÿíèå. Îíè âûðàæàþò ñâîå îò÷àÿíèå òàíöåâàëüíîé ìóçûêîé.
ØÎÑÒÀÊÎÂÈ× ÄÌÈÒÐÈÉ
Ýòîìó ÿâëåíèþ (àíòèñåìèòèçìó – À.Ç.) ñâîéñòâåííî íåñêîëüêî ôîðì. Íàðîäíûé àíòèñåìèòèçì – äëÿ Ðîññèè ÿâëåíèå åñòåñòâåííîå. Ðîññèéñêàÿ ãëóáèíêà îñòàëàñü òàêîé æå, êàê è ìíîãî ëåò íàçàä.  ýòîé ñòðàíå ñîâñåì íåäàâíî â ïîðÿäêå âåùåé áûëà ÷åðòà îñåäëîñòè. Ïîýòîìó çäåñü íå ìîæåò èçìåíèòüñÿ ñîçíàíèå ëþäåé äàæå ÷åðåç äâà, òðè ïîêîëåíèÿ. Ãîñóäàðñòâåííûé àíòèñåìèòèçì â íàøè äíè íå ïðîÿâëÿåòñÿ, ïîñêîëüêó â ïðàâèòåëüñòâî ïðèøëè ëþäè ðàçíûõ íàöèîíàëüíîñòåé. Ýòî ïîçâîëèë Á. Í. Åëüöèí. Èìåííî ïðè í¸ì íà ìíîãèå ïîëèòè÷åñêèå ïîñòû áûëè íàçíà÷åíû åâðåè. ×òî êàñàåòñÿ Àìåðèêè, òî òàì äåéñòâèòåëüíî íåò íàðîäíîãî àíòèñåìèòèçìà. È íàöèîíàëüíîñòü ïî ïàñïîðòó ó ìåíÿ íå åâðåé, à àìåðèêàíåö. Â ÑØÀ ìîãóò îáîçíà÷àòü ðåëèãèþ: åâðåé, ïðàâîñëàâíûé, ìóñóëüìàíèí è òàê äàëåå. Ïîýòîìó òàì àíòèñåìèòèçì íå ïðîÿâëÿåòñÿ.
ØÓÔÓÒÈÍÑÊÈÉ ÌÈÕÀÈË
ß ìàëî çàäóìûâàþñü î ñâîåì åâðåéñòâå… Íåò, ñêîðåå òàê – ÿ ðóññêèé èíòåëëèãåíò åâðåéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ýòî îïðåäåëÿåò ìåíÿ êàê ëè÷íîñòü è õóäîæíèêà, è ìíå íå ïðèõîäèòñÿ äóìàòü, ÷òî ÿ è êòî ÿ. Âñå ýòî åñòü â ìîåì òâîð÷åñòâå. ß ñ÷àñòëèâ íàõîäèòüñÿ òóò, ñðåäè ñîïëåìåííèêîâ, è ñ÷àñòëèâ îò òîãî, ÷òî ìåíÿ çäåñü ïîíèìàþò è ïðèíèìàþò. Èçðàèëü – òåïëàÿ, êðàñèâàÿ è ñîâåðøåííî åâðîïåéñêàÿ ñòðàíà. Îíà íàõîäèòñÿ â îïàñíîñòè – åé óãðîæàþò àðàáû, èñëàìèñòû. Íî âåñü ìèð ñåãîäíÿ ñèäèò íà ïîðîõîâîé áî÷êå – 11 ñåíòÿáðÿ â Àìåðèêå, òåðàêòû â Ðîññèè. Èçðàèëü íå îäèí – îí ðàçäåëÿåò ñóäüáû ìèðà è âïîëíå â ýòîò ìèð âïèñàí.
ÝÉÔÌÀÍ ÁÎÐÈÑ
Âòîðûì áðàêîì ìîé îòåö æåíèëñÿ íà åâðåéêå Ñîôüå Ìèõàéëîâíå. Îíà ìåíÿ âîñïèòàëà. Åå è òîëüêî åå ÿ ñ÷èòàþ ñâîåé íàñòîÿùåé ìàòåðüþ. Îíà çâàëà ìåíÿ Ìîéøà. È êîãäà â 1944 ãîäó ÷å÷åíöåâ âûñåëÿëè ñ Êàâêàçà, îíà ìîãëà îñòàòüñÿ, íî îíà ñêàçàëà: “Ìîéøà, ÿ åäó ñ òîáîé, áåç ìåíÿ òû òàì ïðîïàäåøü”. Ó íåå ÿ âûó÷èë èäèø è ãîâîðèë íà íåì ëó÷øå ìíîãèõ åâðååâ. Ìû æèëè âî Ôðóíçå, òåïåðü – Áèøêåê. Î÷åíü ãîëîäàëè. ß óæå òàíöåâàë è ïåë åâðåéñêóþ ïåñíþ “Âàðíå÷êåñ”, ëþáèìóþ ïåñíþ ìàìû. Îíà ìåíÿ è íàó÷èëà. È êîãäà ó ìåñòíûõ áîãàòûõ åâðååâ áûë êàêîé-ëèáî ïðàçäíèê, ìàìó è ìåíÿ ïðèãëàøàëè. Ìàìà ãîâîðèëà: “Çàâòðà ìû èäåì íà ñâàäüáó ê Ìåëàìåäàì. Òàì òû ïîêóøàåøü ãåôèëòå ôèø, ãóñèíûå øêâàðêè. Ó íàñ äîìà ýòîãî íåò. Òîëüêî íå ñòåñíÿéñÿ, êóøàé ïîáîëüøå”. Íà ñâàäüáå ÿ, êîíå÷íî, òàíöåâàë. À ïîòîì ìàìà ïðîñèëà: “Ìîéøà, à òåïåðü ïîé”. ß ñòàíîâèëñÿ ïðîòèâ íåå è ïåë “Âàðíå÷êåñ”.
ÝÑÀÌÁÀÅÂ ÌÀÕÌÓÄ
ß î÷åíü äàëåê îò âñåãî åâðåéñêîãî… Çíàë òîëüêî, ÷òî ðîäèëñÿ â åâðåéñêîé ñåìüå. Åâðåéñêèå òðàäèöèè â ñåìüå íå ïîääåðæèâàëèñü. Ìîÿ áàáóøêà ãîâîðèëà íà èäèø, íî íå ñî ìíîé. ß ñëûøàë ýòó ðå÷ü, íî áûë îò íåå î÷åíü äàëåê.  ñâîþ ðîäîñëîâíóþ ÿ íå óãëóáëÿëñÿ.
ÝÒÓØ ÂËÀÄÈÌÈÐ
Âî ìíå åñòü åâðåéñêàÿ êðîâü. Íî ÿ ÷åëîâåê ðóññêèé è âñåãäà ñåáÿ ñ÷èòàë ðóññêèì. Áóäó÷è è íàñëåäñòâåííî ïðàâîñëàâíûì, è ïîñòåïåííî ñàì ïðèäÿ ê ïðàâîñëàâèþ êàê ðåëèãèè ðîäèòåëåé. Åâðåéñêèå êîðíè åñòü ñî ñòîðîíû ìàòåðè, íî è òàì ýòî áûëè êðåùåíûå åâðåè. Ìîæåò áûòü, íàñèëüíî êðåùåíûå, íå çíàþ. Ôàìèëèÿ ìàòåðè Ðîìàíîâà. Âîçìîæíî, ýòó ôàìèëèþ äàëè åå ïðåäêàì ïî öàðþ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ýòî áûëî ãäå-òî äàëåêî, ïîòîìó ÷òî ìàìà ïî ðîæäåíèþ ïåòåðáóðæåíêà. Èñïûòàë ëè ÿ âñå ýòè ïðîáëåìû è ÷óâñòâîâàë ëè, ÷òî íå õî÷ó áûòü åâðååì, ïîòîìó ÷òî íè÷åãî õîðîøåãî ýòî íå ïðèíåñåò? Äà, èñïûòàë, è î÷åíü ñåðüåçíî. Íî ÿ ìîãó ãîðäèòüñÿ îäíèì. ×òî íè ðàçó â òå âðåìåíà íå çàêðè÷àë: «ß ðóññêèé! Ó ìåíÿ ïàïà ïðàâîñëàâíûé!» Íèêîãäà. ß ãîâîðþ îá ýòîì òîëüêî ñåé÷àñ, êîãäà îòìå÷àþ ñòîëåòèå îòöà. È êîãäà âûãîäíåå, ñêîðåå, áûòü åâðååì. À òîãäà ÷òî áûëî äåëàòü? Ïàñïîðò âñå âðåìÿ ïðåäúÿâëÿòü? Êàê-òî íåëîâêî. Ïðèøëîñü ïðîñòî ïîìàëêèâàòü. Òåðïåòü.
ÞÐÑÊÈÉ ÑÅÐÃÅÉ
 Èçðàèëå ÿ óâèäåë íîâûé òèï åâðååâ, ãîðäûõ òåì, ÷òî îíè – åâðåè, ÷òî îíè – ãðàæäàíå ìèðà. Òîëüêî áëàãîäàðÿ òàêèì ëþäÿì, â îêðóæåíèè òàêèõ ëþäåé ìû ñìîæåì îáðåñòè íàöèîíàëüíóþ ãîðäîñòü, èçáàâèòüñÿ îò íàøèõ êîìïëåêñîâ, âñòàòü âî âåñü ðîñò. Àìåðèêàíñêèå åâðåè – òîæå íåçàâèñèìûå, óâåðåííûå â ñåáå ëþäè, îíè òîæå ïðîöâåòàþò è äîñòèãàþò áîëüøèõ âûñîò â ëþáîé ñôåðå æèçíè. Íî çäåøíèå åâðåè – ýòî åù¸ è àìåðèêàíöû, à èçðàèëüòÿíå – ýòî åâðåè è òîëüêî. Îíè ìåíÿþò ìíîãîâåêîâûé èìèäæ èóäåÿ, ëîìàþò ñòåðåîòèïû, íå îïðàâäûâàÿñü, íå íàâÿçûâàÿ ñåáÿ, à ïðîñòî áóäó÷è òàêèìè, êàê îíè åñòü – ñâîáîäíûìè, ãîðäûìè, ïîëíûìè äîñòîèíñòâà.
ßÂÍÎ ßÊÎÂ
ß íå çíàþ åâðåéñêîãî ÿçûêà, íî íå èñïûòûâàþ êîìïëåêñà ïî ýòîìó ïîâîäó. ß è íå êðåùåíûé è íå îáðåçàííûé, è íèêîãäà îò ýòîãî íå ñòðàäàë. ß – ñûí ñâîèõ ðîäèòåëåé, îíè òîæå íèêîãäà ñâîåãî åâðåéñòâà íå ñêðûâàëè è íå ÷óðàëèñü åãî. Íî è íèêîãäà íå êóëüòèâèðîâàëè. Õîòÿ óíèæåíèé è äèñêîìôîðòà â æèçíè â ýòîé ñâÿçè èì äîñòàëîñü.
ßÐÌÎËÜÍÈÊ ËÅÎÍÈÄ
ïîëó÷åíî ïî ïî÷òå