"Милая мамочка! Я очень скучаю по твоему теплу..." - прыгают во мне корявые строчки. "Нет, наверное, все таки даже не по дому, а именно по тебе. Мне так часто хочется тебя обнять. Просто так. Я так часто теперь злюсь на саму себя, что забывала это делать тогда, когда ты была рядом. А ведь ты никогда ничего не забывала. Как, имея свою собственную жизнь, ты умудрялась жить моей? В детстве мне так уютно мечталось о волшебстве красивых замков и сказочных фей, что я совсем не замечала его вокруг себя. А между тем - оторвавшиеся пуговицы за ночь чудесным образом вновь сидели на своих местах, промокшие на горке ботинки опять грели меня своим теплом, а на школьной юбочке не было ни одной некрасивой складочки..." 

Лист еще не исписан до конца, а мне опять что-то не нравится. Я боюсь, что забыла о чем-то важном, что-то упустила. Я хочу подарить маме самые теплые, самые лучшие слова, которых, быть может, еще не придумали...

Наверное, я никогда не допишу это письмо. Наверное, мама никогда не узнает, как сильно я ее люблю. 

Я забуду письма, забуду снег, одинокую комнату и ночь. Я просто приеду к тебе. Обещаю! И ты, как всегда будешь мне рада, как никто другой на свете! Давай, вместе считать дни? Давай, мамочка?..