"С тех пор, как я стала мамой, и беспокойный сын отказывает мне в возможности посидеть в Интернете, пошить, поготовить, повязать и почитать, я открыла для себя, что жизнь бывает не только в Фейсбуке.
Ребенок меня выгуливает по четыре раза в день. А потому пришлось перезнакомиться со всеми местными мамашками, пенсионерками, собачниками и продавцами мороженого. Оказалось, милый новенький микрорайончик, в который мы с мужем переехали за два месяца до рождения отпрыска, полон страстей. Я бы сказала, наш район можно смотреть как сериал.
К примеру, есть старожилы - люди, которые продолжают жить в деревянных послевоенных домишках. Теперь их окружили новостройки, и жизнь обрела ощутимый смысл: старожилы торгуются с фирмой-застройщиком и загибают цены за квадратный метр. Это в основном отчаянные пенсионерки, которые упорно обрезают усы на грядках с клубникой в трусах и лифчиках от разных купальников. Борются с понаехавшими на их исконные территории, так сказать, эстетически. Этот яркий цветочный диссонанс родом из 50-х годов виден из окон всех ближайших домов. В местный торговый центр они приходят исключительно в халатах, местами не целых, и калошах на босу ногу. Разговаривая возле новой кондитерской, вспоминают времена, когда тут еще ничего не было, кроме цыганских бараков и их домишек, и летом целыми дворами они затягивали песни, подхватывая друг за другом.
Еще есть живая достопримечательность. В маленький алкогольный магазинчик с инфантильным названием "Домовенок" каждую пятницу приезжает на белом "мерседесе" мужчина лет пятидесяти. Летом он снимает с себя пиджак и рубашку, а также почему-то ботинки. Подходит к прилавку в брюках и носках, покупает бутылку водки, выпивает ее тут же, ложится на пороге магазина и засыпает. Лишь однажды его застали за хулиганством: поедал цветы с молодого кустика черемухи, но делал это молча, так что даже пожаловаться на него не было причины. Продавщицам "Домовенка" закрывать магазин в пятницу приходится, переступая через тело постоянного клиента. Утром в субботу ни его, ни белого "мерседеса" уже не бывает. Мамашки с колясками подозревают в мужчине глубину чувств и неисцеляемую боль разбитого сердца. Однако, расспрашивать никто не решается.
Но настоящие драмы разыгрываются по понедельникам. Месяц назад к центральной аллее микрорайона приехала полиция, потом МЧС и пожарные, собаки с умными глазами в сопровождении одинаковых человечков в форме и какой-то мужчина с мегафоном. Нас с детьми оттеснили с так называемого детского места, где вся ребятня от года до трех с удовольствием кормит голубей. Тетям было велено уйти срочно. Но не ушли даже те, кто собирался, и даже те, у кого дети орали голодным басом. Оказалось, на восьмом этаже блочки рабочий-таджик, снимавший квартиру, сошел с ума прямо на балконе. Сначала орал, что не хочет жить и выбросится сейчас вниз. Но это было в семь утра, и черствые души соседей, спешивших на работу, проигнорировали сообщение. К полудню сумасшедший работяга, не получив отклика, заявил, будто включил все конфорки у газовой плиты, а еще у него есть граната, и прямо сейчас он все взорвет к чертовой матери. В это время на улицу высыпали тетеньки с детками. А они, как известно, все отзывчивые и местами даже нервные. Женщины тут же схватились за телефоны и принялись звонить почему-то не спасателям, а своим мужьям. А уж те, сидя в офисах, стали набирать спецслужбы. Спасатели примчались, надули батут под балконом и попросили работягу подождать с прыжком, пока к нему в квартиру не вломится полиция. В многоэтажке отключили газ и свет и всех эвакуировали. Приехало даже телевидение, и свидетельницы происходящего побежали обратно домой - краситься при выключенном свете, наплевав на опасность для жизни. Сумасшедшего увезли на скорой. Конечно, не было у него никакой гранаты. И газ он не включал. Собаки с умными глазами уехали, но мамашки на "детском месте" долго обсуждали событие и смотрели себя по трем местным каналам.
А в нынешний понедельник невменяемый мужик кричал матом, сидя за рулем своего автомобиля рядом с той же центральной аллеей. Потом выскочил из авто, отобрал у маленькой девочки мороженое и съел на глазах изумленного ребенка. Просто Бармалей какой-то! Сел обратно за руль и поехал. Ровно два метра, пока не врезался в "газель", разгружавшую в хлебный ларек свои бублики. Первыми приехали..."
Светлана Рассмехина ("Метро")