"Сегодня я хотел бы поговорить о предметах вожделения - в хорошем смысле этого слова. И не только о самих предметах, сколько о тех эмоциях, которые они нам дарят.
Ну вот, например, когда-то, давным-давно моему деду очень повезло. По советским меркам повезло нечеловечески! Дед воевал, был ранен и в ранние 80-е стоял в специальной "ветеранской" очереди на машину. И вот очередь его подошла. Это значило, что он мог купить "жигули". Не получить бесплатно, даже не купить со скидкой, а просто купить! Нынешняя молодежь вообще не поймет: как это - отстоять очередь в несколько лет, чтобы купить машину?! А почему нельзя было просто в автосалон пойти? Там на прошлогоднюю еще и скидку хорошую сделают. Да и выбрать есть из чего... Хотя что там машины, взять хотя бы обои! Фраза счастливого человека: "Вот! Обои купил! 14 рулонов!" - не вызывала дополнительных вопросов типа: "Кто производитель? Какой цвет? Рисунок? Почему 14, если надо 17?" Сколько было, столько и взял. Какие были, такие и купил. Это же ОБОИ!
Ну да ладно, вернемся к автомобилям. В общем, машина тогда стоила немало денег, и, чтобы выкупить вожделенную "пятерку с третьим движком" ярко-желтого цвета (теперь-то я знаю, что такой цвет неплохо смотрится не только на "жигулях" 5-й модели, но и на Lamborghini Gallardo), моим родителям пришлось залезть в серьезные долги... Сам автомобиль я видел, наверное, пару раз: летом в деревне мы ездили к пруду, чтобы мыть его. Мне-то, конечно, мыть не доверялось - я мог поролоновой губкой повредить драгоценную поверхность. Мыл машину мой папа, и, я уверен, даже восточная женщина не омывает ноги любимому мужу с таким благоговением, с каким папа мыл болид из Тольятти. Я даже не исключаю, что ту воду, оставшуюся после водных процедур, он если не выпил, то мог оставить на память!
В итоге после многомесячных безуспешных попыток выбраться из долгов, вызванных покупкой машины, ее было решено продать. Советский Союз так и не смог построить коммунизм, а мои родители - удержать ярко-желтый подарок судьбы...
Прошли годы, и у нас в семье появился автомобиль. Да и сейчас я езжу на неплохой машине, но могут ли сравниться нынешние эмоции от обладания с теми, что были тогда? Конечно, нет! А могут ли фирменные джинсы сейчас быть круче тогдашних "джинсов" с ярким названием "Верея"? А кроссовки "Кимры"? А магнитофон "Электроника"?
Да разве какой-нибудь олигарх почувствует себя таким крутым, счастливым и всемогущим одновременно, покупая гигантский дом где-нибудь на Рублевке, какими ощущали себя люди, присоединяя вторую комнатку (иногда даже без окна) к своей комнате в коммуналке?
А сегодняшние 10-летние дети со своими супернавороченными игровыми приставками разве счастливее тех детей, которым везло быть счастливыми обладателями игры "Ну погоди", "Веселый повар" или "Космический мост"?
Что лучше: получать настолько яркие эмоции от обладания чем-то труднодостижимым, практически запретным плодом? Или иметь возможность, при наличии денег (хотя и тогда все перечисленное было небесплатно и недешево), купить что угодно, но при этом не испытать той первобытной радости от прикосновения практически к святыне?"
Антон Комолов ("Метро")
