В сказочные последние времена огромной страны, которую одни считают империей зла (an evil empire), а другие - чуть ли не раем счастливых людей, спустившимся на Землю, жил я недели три в городе Харків Украинской ССР (Харьков; кстати, уже тогда сепаратисты придумали свою валюту - купоны, прилагавшиеся к "деревянным" рублям). Мы, пятеро спецов с ЧерМК, обитали в гостинице "Спорт", смахивавшей на общагу. Но мне нравился этот многоэтажный продуваемый всеми ветрами вигвам! Я и мой старший товарищ - начальник (по вечерам мы спорили с ним иногда о качестве прозы Шаламова - ему нравилась, я же предпочитал самопереводного Набокова) вселились в комнату с телевизором, а три инженера из ЦЭТЛ (центральной электротехнической лаборатории) таких телекоммуникаций в своей "хазе" не имели. Зомбироваться приходили к нам. Аппарат был черно-белый. Однако мы не сетовали на скудость красок. Уже тогда в бывшей столице советской Украины (украинском Ленинграде, как сказал один звонкий поэт) телевизионщики провели канал типа будущего череповецкого 12го. Подобно революционеру Жене Маркову крутили в эфире мутные видеокассеты с американскими фильмами в гнусавом переводе. Ну, я-то их особо и не смотрел, больше налегал на купленных на харьковской толкучке Лоуренса да Набокова. Но в ТОТ раз тоже не удержался . Транслировали "Греческую смоковницу". Про девицу нетяжелого поведения. И тут к нам заявилась не то вахтерша, не то уборщица - собрать мзду за постой. А из нас пятерых гроши не успел сдать только мой напарник по комнате, старший начальник. И он-то как раз оказался единственным в этот момент, кто в стеклянный глаз зомбоящика не пялился, ибо уткнулся в талмуд по новой технике (должно быть, за авторством поспевавшего за прогрессом Перельмуттера). И он, истинно свободный человек, погружённый в высокие материи силовой электроники, естественно, был недоволен. "Не дают техническую литературу почитать!". На что визитерша в просторном хозяйственном халате, скосив глаз на голубой экран (silver screen), вальяжно протянула: " Бачу, яку тэхничну литературу вы тут читаете!"

Как это было давно! Уже не бачу ни тех людей, ни той страны.