Роман "Братья и сёстры Таннер" (в профессиональном литпереводе Н. Фёдоровой - "Семейство Таннер"; тем более что сестра в этом семействе всего одна) был написан Робертом Вальзером в 1906 году в Берлине всего за шесть недель.
Швейцарский писатель считается своего рода предшественником Кафки (в своё время пражского автора сравнивали с ним). В какой-то мере проведение параллели между творчеством двух авторов можно считать справедливым.
Оба писали ясным, прозрачным языком, но в качестве героев брали людей не совсем обычных, не привычных (особенно, должно быть, для читателя того времени - начала прошлого века). И помещали персонажей в ещё более странные ситуации. Впрочем, что касается романа "Семейство Таннер", странность развития сюжета, быть может, не столь бросается в глаза, по сравнению с такими новеллами как "Превращение", "В исправительной колонии", романами "Америка" и "Процесс".
Действие здесь начинается тем, что младший из Таннеров, Симон, обращается к хозяину книжного магазина с просьбой взять его на работу. Яркими красками Симон набрасывает перед своим потенциальным шефом картину процветания, которое принесёт в его лавку он, Симон. Но, увы, реальная его деятельность на этой стезе оказывается далеко не столь радужно-успешной как его обещанья... Очень скоро он пресыщен рутиной и просит отставки.
А далее мы узнаем, что у Симона это просто какая-то болезнь. Он - перекати-поле, сменил уже множество разных мест. И не видно, что на чём-то остановится. Это очень беспокоит его брата Клауса - доктора Клауса, ученого, самого разумного в семействе. И, быть может, наиболее страдающего от незадачливости братьев, Симона в первую очередь.
Другой представитель семейства Таннер - Каспар. Он художник, талантливый. Жизнь его складывается вроде бы и не столь бестолково, как у Симона, тем не менее человек он весьма своенравный, и отношения с Клаусом у него непростые. Впрочем, возможно, в этом виноват в первую очередь сам Клаус, потому как не умеет найти нужный тон...
Ближе к финалу мы узнаем, что есть ещё один брат - Эмиль. Тоже чертовски талантливый парень, но с детства избалованный. А сейчас он находится в доме для душевнобольных...
Тут надо отметить одну особенность романа: повороты сюжета свершаются в нём на сказочный манер. Симон, раз уж ему приходится много путешествовать, постоянно перебираться с места на место, каким-то магическим образом встречает нужных людей, тут же находит с ними общий язык, обустраивается наилучшим образом. Впрочем, как правило, не надолго. Потом мгновенно достигнутая гармония внезапно и необъяснимо разрушается. Впрочем, в объяснения, почему так случается, автор особо и не углубляется. Виной, скорее всего, непостоянная натура протагониста. Слишком быстро он пресыщается...
Явного волшебства на страницах романа, впрочем, как будто и не присутствует. Вся наличная в книге магия сводится к не совсем правдоподобным встречам, о которых я уже говорил, а также - к пространным описаниям природы, ландшафтов и чувств героев. Немного в духе Достоевского. А ещё неожиданно манеру Саши Соколова напомнило. Ведь я начал читать роман примерно в то же время, что и "Школу для дураков". На разных языках написаны, а общее что-то высветилось...
Роман примечателен ещё тем, что в нём Вальзер предвосхитил собственную судьбу. Во время одного ночного путешествия Симон Таннер обнаруживает тело знакомого ему поэта Себастиана - замерзший тот лежит на снегу. И вот так же, спустя годы, было найдено на заснеженном холме тело самого Роберта Вальзера, скончавшегося от внезапного сердечного приступа...