Íàñòðîåíèå ñåé÷àñ - âû.. âû.. âèäåëè ýòî?! [ïîêàçûâàåò ïàëüöåì â îêíî]
Äåëî áûëî â êîíöå ÿíâàðÿ; áóøåâàëà ñòðàøíàÿ ìåòåëü; ñíåæíûå âèõðè íîñèëèñü ïî óëèöàì è ïåðåóëêàì; ñíåã çàëåïëÿë îêíà äîìîâ, âàëèëñÿ ñ êðûø êîìüÿìè, à âåòåð òàê è ïîäãîíÿë ïðîõîæèõ. Îíè áåæàëè, ëåòåëè ñòðåìãëàâ, ïîêà íå ïîïàäàëè äðóã äðóãó â îáúÿòèÿ è íå îñòàíàâëèâàëèñü íà ìèíóòó, êðåïêî äåðæàñü îäèí çà äðóãîãî. Ýêèïàæè è ëîøàäè áûëè òî÷íî íàïóäðåíû; ëàêåè ñòîÿëè íà çàïÿòêàõ ñïèíîþ ê ýêèïàæàì è ê âåòðó, à ïåøåõîäû ñòàðàëèñü äåðæàòüñÿ çà âåòðîì ïîä ïðèêðûòèåì êàðåò, åäâà òàùèâøèõñÿ ïî ãëóáîêîìó ñíåãó. Êîãäà æå íàêîíåö ìåòåëü óòèõëà è âäîëü äîìîâ ïðî÷èñòèëè óçåíüêèå äîðîæêè, ïðîõîæèå áåñïðåñòàííî ñòàëêèâàëèñü è îñòàíàâëèâàëèñü äðóã ïåðåä äðóãîì â âûæèäàòåëüíûõ ïîçàõ: íèêîìó íå õîòåëîñü ïåðâîìó øàãíóòü â ñíåæíûé ñóãðîá, óñòóïàÿ äîðîãó äðóãîìó. Íî âîò, ñëîâíî ïî áåçìîëâíîìó ñîãëàøåíèþ, êàæäûé æåðòâîâàë îäíîþ íîãîé, îïóñêàÿ åå â ñíåã.
Ê âå÷åðó ïîãîäà ñîâñåì ñòèõëà; íåáî ñòàëî òàêèì ÿñíûì, ÷èñòûì, òî÷íî åãî âûìåëè, è êàçàëîñü äàæå êàê-òî âûøå è ïðîçðà÷íåå, à çâåçäî÷êè, ñëîâíî âû÷èùåííûå çàíîâî, ñèÿëè è èñêðèëèñü ãîëóáîâàòûìè îãîíüêàìè. Ìîðîç òàê è òðåùàë, è ê óòðó âåðõíèé ñëîé ñíåãà íàñòîëüêî îêðåï, ÷òî âîðîáüè ïðûãàëè ïî íåìó, íå ïðîâàëèâàÿñü. Îíè øìûãàëè èç ñóãðîáà â ñóãðîá, ïðûãàëè ê ïî ïðî÷èùåííûì òðîïèíêàì, íî íè òóò, íè òàì íå ïîïàäàëîñü íè÷åãî ñúåäîáíîãî. Âîðîáûøêè ïîðÿäêîì èççÿáëè.
- Ïèï! – ãîâîðèëè îíè ìåæäó ñîáîþ. – È ýòî Íîâûé ãîä! Äà îí õóæå ñòàðîãî! Íå ñòîèëî è ìåíÿòü! Íåò, ìû íåäîâîëüíû, è íå áåç ïðè÷èíû!
- À ëþäè-òî, ëþäè-òî ÷òî øóìó íàäåëàëè, âñòðå÷àÿ Íîâûé ãîä! – ñêàçàë ìàëåíüêèé èççÿáøèé âîðîáûøåê. – È ñòðåëÿëè, è ãëèíÿíûå ãîðøêè î äâåðè ðàçáèâàëè, íó, ñëîâîì, ñåáÿ íå ïîìíèëè îò ðàäîñòè – è âñå îòòîãî, ÷òî ñòàðîìó ïàäó ïðèøåë êîíåö! ß áûëî òîæå îáðàäîâàëñÿ, äóìàë, ÷òî âîò òåïåðü Íàñòóïèò òåïëî; íå òóò-òî áûëî! Ìîðîçèò åùå ïóùå ïðåæíåãî! Ëþäè, âèäíî, ñáèëèñü ñ òîëêó è ïåðåïóòàëè âðåìåíà ãîäà!
- È âïðÿìü! – ïîäõâàòèë òðåòèé – ñòàðûé âîðîáåé ñ ñåäûì õîõîëêîì. – Ó íèõ âåäü èìååòñÿ òàêàÿ øòóêà – ñîáñòâåííîãî èõ èçîáðåòåíèÿ – êàëåíäàðü, êàê îíè çîâóò åå, è âîò îíè âîîáðàæàþò, ÷òî âñå íà ñâåòå äîëæíî èäòè ïî ýòîìó êàëåíäàðþ! Êàê áû íå òàê! Âîò ïðèäåò âåñíà, òîãäà è íàñòóïèò Íîâûé ãîä, à íèêàê íå ðàíüøå, òàê óæ ðàç íàâñåãäà çàâåäåíî â ïðèðîäå, è ÿ ïðèäåðæèâàþñü ýòîãî ñ÷èñëåíèÿ.
- À êîãäà æå ïðèäåò âåñíà? – ñïðîñèëè äðóãèå âîðîáüè.
- Îíà ïðèäåò, êîãäà ïðèëåòèò ïåðâûé àèñò. Íî îí íå îñîáåííî-òî àêêóðàòåí, è òðóäíî ðàññ÷èòàòü çàðàíåå, êîãäà èìåííî îí ïðèëåòèò! Âïðî÷åì, óæ åñëè âîîáùå ðàçóçíàâàòü îá ýòîì, òî íå çäåñü, â ãîðîäå – òóò íèêòî íè÷åãî íå çíàåò òîëêîì, - à â äåðåâíå! Ïîëåòèì-êà òóäà äîæèäàòüñÿ âåñíû! Òóäà îíà âñå-òàêè ñêîðåå ïðèäåò!
- Âñå ýòî ïðåêðàñíî! – ñêàçàëà âîðîáüèõà, êîòîðàÿ äàâíî âåðòåëàñü òóò æå è ÷èðèêàëà, íî â ðàçãîâîð íå âñòóïàëà. – Îäíî âîò òîëüêî: çäåñü, â ãîðîäå, ÿ ïðèâûêëà ê íåêîòîðûì óäîáñòâàì, à íàéäó ëè ÿ èõ â äåðåâíå – íå çíàþ! Òóò åñòü îäíà ÷åëîâå÷üÿ ñåìüÿ; åé ïðèøëà ðàçóìíàÿ ìûñëü – ïðèáèòü ê ñòåíå òðè-÷åòûðå ïóñòûõ ãîðøêà èç-ïîä öâåòîâ. Âåðõíèì êðàåì îíè ïëîòíî ïðèëåãàþò ê ñòåíå, äíî æå îáðàùåíî íàðóæó, è â íåì åñòü ìàëåíüêîå îòâåðñòèå, ÷åðåç êîòîðîå ÿ ñâîáîäíî âëåòàþ è âûëåòàþ. Òàì-òî ìû ñ ìóæåì è óñòðîèëè ñåáå ãíåçäî, îòòóäà ïîâûëåòåëè è âñå íàøè ïòåí÷èêè. Ïîíÿòíîå äåëî, ëþäè óñòðîèëè âñå ýòî äëÿ ñîáñòâåííîãî óäîâîëüñòâèÿ, ÷òîáû ïîëþáîâàòüñÿ íàìè; èíà÷å áû îíè è ïàëüöåì íå øåâåëüíóëè! Îíè áðîñàþò íàì õëåáíûå êðîøêè, - òîæå ðàäè ñâîåãî óäîâîëüñòâèÿ, - íó, à íàì-òî âñå-òàêè êîðì! Òàêèì îáðàçîê, ìû çäåñü äî íåêîòîðîé ñòåïåíè îáåñïå÷åíû, è ÿ äóìàþ, ÷òî ìû ñ ìóæåì îñòàíåìñÿ çäåñü! Ìû òîæå î÷åíü íåäîâîëüíû, íî âñå-òàêè îñòàíåìñÿ.
- À ìû ïîëåòèì â äåðåâíþ – ïîãëÿäåòü, íå èäåò ëè âåñíà! – ñêàçàëè äðóãèå è óëåòåëè.
 äåðåâíå ñòîÿëà íàñòîÿùàÿ çèìà, è áûëî, ïîæàëóé, åùå õîëîäíåå, ÷åì â ãîðîäå. Ðåçêèé âåòåð íîñèëñÿ íàä ñíåæíûìè ïîëÿìè. Êðåñòüÿíèí â áîëüøèõ òåïëûõ ðóêàâèöàõ åõàë íà ñàíÿõ, ïîõëîïûâàÿ ðóêàìè, ÷òîáû âûêîëîòèòü èç íèõ ìîðîç, êíóò ëåæàë ó íåãî íà êîëåíÿõ, íî èñõóäàëûå ëîøàäè áåæàëè ðûñüþ; ïàð òàê è âàëèë îò íèõ. Ñíåã ñêðèïåë ïîä ïîëîçüÿìè, à âîðîáüè ïðûãàëè ïî ñàííûì êîëåÿì è ìåðçëè.
- Ïèï! Êîãäà æå ïðèäåò âåñíà? Çèìà òÿíåòñÿ ÷òî-òî óæ áîëüíî äîëãî!
- Áîëüíî äîëãî! – ïîñëûøàëîñü ñ âûñîêîãî õîëìà, çàíåñåííîãî ñíåãîì, è ýõîì ïðîêàòèëîñü ïî ïîëÿì. Ìîæåò ñòàòüñÿ, ýòî è áûëî òîëüêî ýõî, à ìîæåò áûòü, è ãîëîñ äèêîâèííîãî ñòàðèêà, ñèäåâøåãî íà õîëìå íà êó÷å ñåíà. Ñòàðèê áûë áåë êàê ëóíü – ñ áåëûìè âîëîñàìè è áîðîäîþ, è îäåò âî ÷òî-òî âðîäå áåëîãî êðåñòüÿíñêîãî òóëóïà. Íà áëåäíîì ëèöå åãî òàê è ãîðåëè áîëüøèå ñâåòëûå ãëàçà.
- ×òî ýòî çà ñòàðèê? – ñïðîñèëè âîðîáüè.
- ß çíàþ åãî! – ñêàçàë ñòàðûé âîðîí, ñèäåâøèé íà ïëåòíå. Îí ñíèñõîäèòåëüíî ñîçíàâàë, ÷òî «âñå ìû – ìåëêèå ïòàøêè ïåðåä òâîðöîì», è ïîòîìó áëàãîñêëîííî âçÿëñÿ ðàçúÿñíèòü âîðîáüÿì èõ íåäîóìåíèå.
- ß çíàþ, êòî îí. Ýòî Çèìà, ñòàðûé ïðîøëîãîäíèé ïîâåëèòåëü. Îí âîâñå íå óìåð åùå, êàê ãîâîðèò êàëåíäàðü, è íàçíà÷åí ðåãåíòîì äî ïîÿâëåíèÿ ìîëîäîãî ïðèíöà, Âåñíû. Äà, Çèìà åùå ïðàâèò ó íàñ öàðñòâîì! Ó! ×òî, ïðîäðîãëè íåáîñü, ìàëûøè?
- Íó, íå ãîâîðèë ëè ÿ, - ñêàçàë ñàìûé ìàëåíüêèé âîðîáûøåê, - ÷òî êàëåíäàðü – ïóñòàÿ ÷åëîâå÷üÿ âûäóìêà! Îí ñîâñåì íå ïðèíîðîâëåí ê ïðèðîäå. Äà è ðàçâå ó ëþäåé åñòü êàêîå-íèáóäü ÷óòüå? Óæ ïðåäîñòàâèëè áû îíè ðàñïðåäåëÿòü âðåìåíà ãîäà íàì – ìû ïîòîíüøå, ïî÷óâñòâèòåëüíåå èõ ñîçäàíû!
Ïðîøëà íåäåëÿ, äðóãàÿ. Ëåñ óæå ïî÷åðíåë, ëåä íà îçåðå ñòàë ïîõîäèòü íà çàñòûâøèé ñâèíåö, îáëàêà... íåò, êàêèå òàì îáëàêà?! Ñïëîøíîé òóìàí îêóòàë âñþ çåìëþ. Áîëüøèå ÷åðíûå âîðîíû ëåòàëè ñòàÿìè, íî ìîë÷à; âñå â ïðèðîäå ñëîâíî ïîãðóçèëîñü â òÿæåëûé ñîí. Íî âîò ïî îçåðó ñêîëüçíóë ñîëíå÷íûé ëó÷, è ëåä çàáëåñòåë, êàê ðàñïëàâëåííîå îëîâî. Ñíåæíûé ïîêðîâ íà ïîëÿõ è íà õîëìàõ óæå ïîòåðÿë ñâîé áëåñê, íî áåëàÿ ôèãóðà ñòàðèêà Çèìû ñèäåëà åùå íà ïðåæíåì ìåñòå, óñòðåìèâ âçîð ê þãó. Îí è íå çàìå÷àë, ÷òî ñíåæíàÿ ïåëåíà âñå óõîäèëà â çåìëþ, ÷òî òàì è ñÿì ïðîãëÿíóëè êëî÷êè çåëåíîãî äåðíà, íà êîòîðûõ òîëêëèñü êó÷è âîðîáüåâ.
- Êâè-âèò! Êâè-âèò! Óæ íå âåñíà ëè?
- Âåñíà! – ïðîêàòèëîñü ýõîì íàä ïîëÿìè è ëóãàìè, ïðîáåæàëî ïî òåìíî-áóðûì ëåñàì, ãäå ñòâîëû ñòàðûõ äåðåâüåâ îäåëèñü óæå ñâåæèì, çåëåíûì ìõîì. È âîò ñ þãà ïîêàçàëàñü ïåðâàÿ ïàðà àèñòîâ. Ó êàæäîãî íà ñïèíå ñèäåëî ïî ïðåëåñòíîìó ðåáåíêó: ó îäíîãî – ìàëü÷èê, ó äðóãîãî – äåâî÷êà. Ñòóïèâ íà çåìëþ, äåòè ïîöåëîâàëè åå è ïîøëè ðóêà îá ðóêó, à ïî ñëåäàì èõ ðàñöâåòàëè ïðÿìî íà ñíåãó áåëûå öâåòî÷êè. Äåòè ïîäîøëè ê ñòàðèêó Çèìå è ïðèëüíóëè ê åãî ãðóäè.  òî æå ìãíîâåíèå âñå òðîå, à ñ íèìè è âñÿ ìåñòíîñòü, èñ÷åçëè â îáëàêå ãóñòîãî, âëàæíîãî òóìàíà. Íåìíîãî ïîãîäÿ ïîäóë âåòåð è ðàçîì ðàçîãíàë òóìàí; ïðîñèÿëî ñîëíûøêî – Çèìà èñ÷åçëà, è íà òðîíå ïðèðîäû ñèäåëè ïðåëåñòíûå äåòè Âåñíû.
- Âîò ýòî òàê Íîâûé ãîä! – ñêàçàëè âîðîáüè. – Òåïåðü, íàäî ïîëàãàòü, íàñ âîçíàãðàäÿò çà âñå çèìíèå íåâçãîäû!
Êóäà íè îáîðà÷èâàëèñü äåòè – âñþäó êóñòû è äåðåâüÿ ïîêðûâàëèñü çåëåíûìè ïî÷êàìè, òðàâà ðîñëà âñå âûøå è âûøå, õëåáà çåëåíåëè ÿð÷å. Äåâî÷êà òàê è ñûïàëà íà çåìëþ öâåòàìè; ó íåå â ïåðåäíèêå áûëî òàê ìíîãî öâåòîâ, ÷òî, êàê îíà íè òîðîïèëàñü ðàçáðàñûâàòü èõ, ïåðåäíèê âñå áûë ïîëíåõîíåê.  ïîðûâå ðåçâîñòè äåâî÷êà áðûçíóëà íà ÿáëîíè è ïåðñèêîâûå äåðåâüÿ íàñòîÿùèì öâåòî÷íûì äîæäåì, è äåðåâöà ñòîÿëè â ïîëíîì öâåòó, äàæå íå óñïåâ åùå êàê ñëåäóåò îäåòüñÿ çåëåíüþ.
Äåâî÷êà çàõëîïàëà â ëàäîøè, çàõëîïàë è ìàëü÷èê, è âîò, îòêóäà íè âîçüìèñü, íàëåòåëè, ñ ïåíèåì è ùåáåòàíèåì, ñòàè ïòè÷åê: «Âåñíà ïðèøëà!»
Ëþáî áûëî ïîñìîòðåòü êðóãîì! Òî èç îäíîé, òî èç äðóãîé èçáóøêè âûïîëçàëè çà ïîðîã ñòàðûå áàáóøêè, ïîðàçìÿòü íà ñîëíûøêå ñâîè êîñòî÷êè è ïîëþáîâàòüñÿ íà æåëòûå öâåòî÷êè, çîëîòèâøèå ëóã òî÷ü-â-òî÷ü êàê è â äíè äàëåêîé þíîñòè ñòàðóøåê. Äà, ìèð âíîâü ïîìîëîäåë, è îíè ãîâîðèëè: «×òî çà áëàãîäàòíûé äåíåê ñåãîäíÿ!»
Íî ëåñ âñå åùå îñòàâàëñÿ áóðî-çåëåíûì, íà äåðåâüÿõ íå áûëî åùå ëèñòüåâ, à îäíè ïî÷êè; çàòî íà ëåñíûõ ïîëÿíàõ áëàãîóõàë óæå ìîëîäåíüêèé äèêèé ÿñìèííèê, öâåëè ôèàëêè è àíåìîíû. Âñå áûëèíêè íàëèëèñü æèâèòåëüíûì ñîêîì; ïî çåìëå ðàñêèíóëñÿ ïûøíûé çåëåíûé êîâåð, è íà íåì ñèäåëà ìîëîäàÿ ïàðî÷êà, äåðæàñü çà ðóêè. Äåòè Âåñíû ïåëè, óëûáàëèñü è âñå ðîñëè äà ðîñëè.
Òåïëûé äîæäè÷åê íàêðàïûâàë ñ íåáà, íî îíè è íå çàìå÷àëè åãî: äîæäåâûå êàïëè ñìåøèâàëèñü ñî ñëåçàìè ðàäîñòè æåíèõà è íåâåñòû. Þíàÿ ïàðî÷êà ïîöåëîâàëàñü, è â òó æå ìèíóòó ëåñ îäåëñÿ çåëåíüþ. Âñòàëî ñîëíûøêî – âñå äåðåâüÿ ñòîÿëè â ðîñêîøíîì ëèñòâåííîì óáîðå.
Ðóêà îá ðóêó äâèíóëèñü æåíèõ ñ íåâåñòîé ïîä ýòîò ñâåæèé ãóñòîé íàâåñ, ãäå çåëåíü îòëèâàëà, áëàãîäàðÿ èãðå ñâåòà è òåíåé, òûñÿ÷àìè ðàçëè÷íûõ îòòåíêîâ. Äåâñòâåííî ÷èñòàÿ, íåæíàÿ ëèñòâà ðàñïðîñòðàíÿëà æèâèòåëüíûé àðîìàò, çâîíêî è âåñåëî æóð÷àëè ðó÷åéêè è ðå÷êè, ïðîáèðàÿñü ìåæäó áàðõàòèñòî-çåëåíîé îñîêîé è ïåñòðûìè êàìóøêàìè. «Òàê áûëî, åñòü è áóäåò âî âåêè âåêîâ!» - ãîâîðèëà âñÿ ïðèðîäà. ×ó! Çàêóêîâàëà êóêóøêà, çàçâåíåëà ïåñíÿ æàâîðîíêà! Âåñíà áûëà â ïîëíîì ðàçãàðå; òîëüêî èâû âñå åùå íå ñíèìàëè ñî ñâîèõ öâåòî÷êîâ ïóõîâûõ ðóêàâè÷åê; òàêèå óæ îíè îñòîðîæíûå – ïðîñòî ñêó÷íî!
Äíè øëè çà äíÿìè, íåäåëè çà íåäåëÿìè, çåìëþ òàê è îáäàâàëî òåïëîì; âîëíû ãîðÿ÷åãî âîçäóõà ïðîíèêàëè â õëåáíûå êîëîñüÿ, è îíè ñòàëè æåëòåòü. Áåëûé ëîòîñ ñåâåðà ðàñêèíóë ïî çåðêàëüíîé ãëàäè ëåñíûõ îçåð ñâîè øèðîêèå çåëåíûå ëèñòüÿ, è ðûáêè ïðÿòàëèñü ïîä èõ òåíüþ. Íà ñîëíå÷íîé ñòîðîíå ëåñà, çà âåòðîì, âîçëå îáëèòîé ñîëíöåì ñòåíû êðåñòüÿíñêîãî äîìèêà, ãäå ïûøíî ðàñöâåòàëè ïîä æãó÷èìè ëàñêàìè ñîëíå÷íûõ ëó÷åé ðîñêîøíûå ðîçû è ðîñëè âèøíåâûå äåðåâüÿ, îñûïàííûå ñî÷íûìè, ÷åðíûìè, ãîðÿ÷èìè ÿãîäàìè, ñèäåëà ïðåêðàñíàÿ æåíà Ëåòà, êîòîðóþ ìû âèäåëè ñíà÷àëà äåâî÷êîé, à ïîòîì íåâåñòîé. Îíà ñìîòðåëà íà òåìíûå îáëàêà, ãðîìîçäèâøèåñÿ äðóã íà äðóãà âûñîêèìè ÷åðíî-ñèíèìè, óãðþìûìè ãîðàìè; îíè íàäâèãàëèñü ñ òðåõ ñòîðîí è íàêîíåö íàâèñëè íàä ëåñîì, êàê îêàìåíåëîå, îïðîêèíóòîå ââåðõ äíîì ìîðå.  ëåñó âñå çàòèõëî, ñëîâíî ïî ìàíîâåíèþ âîëøåáíîãî æåçëà; ïðèëåãëè âåòåðêè, çàìîëêëè ïòàøêè, âñÿ ïðèðîäà çàìåðëà â òîðæåñòâåííîì îæèäàíèè, à ïî äîðîãå è ïî òðîïèíêàì íåñëèñü ñëîìÿ ãîëîâó ëþäè â òåëåãàõ, âåðõîì è ïåøêîì, - âñå ñïåøèëè óêðûòüñÿ îò ãðîçû. Âäðóã áëåñíóë îñëåïèòåëüíûé ëó÷ ñâåòà, ñëîâíî ñîëíöå íà ìèã ïðîðâàëî òó÷è, çàòåì âíîâü âîöàðèëàñü òüìà è ïðîêàòèëñÿ ãëóõîé ðàñêàò ãðîìà. Âîäà õëûíóëà ñ íåáà ïîòîêàìè. Òüìà è ñâåò, òèøèíà è ãðîìîâûå ðàñêàòû ñìåíÿëè äðóã äðóãà. Ïî ìîëîäîìó òðîñòíèêó, ñ êîðè÷íåâûìè ñóëòàíàìè íà ãîëîâêàõ, òàê è õîäèëè îò âåòðà âîëíû çà âîëíàìè; âåòâè äåðåâüåâ ñîâñåì ñêðûëèñü çà ÷àñòîþ äîæäåâîþ ñåòêîþ; ñâåò è òüìà, òèøèíà è ãðîìîâûå óäàðû ÷åðåäîâàëèñü åæåìèíóòíî. Òðàâà è êîëîñüÿ ëåæàëè ïëàñòàì; êàçàëîñü, îíè óæå íèêîãäà íå â ñèëàõ áóäóò ïîäíÿòüñÿ. Íî âîò ëèâåíü ïåðåøåë â êðóïíûé, ðåäêèé äîæäü, âûãëÿíóëî ñîëíûøêî, è íà áûëèíêàõ è ëèñòüÿõ çàñâåðêàëè êðóïíûå ïåðëû; çàïåëè ïòè÷êè, çàïëåñêàëèñü â âîäå ðûáêè, çàïëÿñàëè êîìàðû. Íà êàìíå, ÷òî âûñîâûâàëñÿ ó ñàìîãî áåðåãà èç ñîëåíîé ìîðñêîé ïåíû, ñèäåëî è ãðåëîñü íà ñîëíûøêå Ëåòî, ìîãó÷èé, êðåïêèé, ìóñêóëèñòûé ìóæ. Ñ êóäðåé åãî ñòåêàëè öåëûå ïîòîêè âîäû, è îí ñìîòðåë òàêèì îñâåæåííûì, ñëîâíî ïîìîëîäåâøèì ïîñëå õîëîäíîãî êóïàíüÿ. Ïîìîëîäåëà, îñâåæèëàñü è âñÿ ïðèðîäà, âñå âîêðóã öâåëî ñ íåáûâàëîþ ïûøíîñòüþ, ñèëîé è êðàñîòîé! Íàñòóïèëî ëåòî, òåïëîå, áëàãîäàòíîå ëåòî!
Îò ãóñòî âçîøåäøåãî íà ïîëå êëåâåðà ñòðóèëñÿ ñëàäêèé æèâèòåëüíûé àðîìàò, è ï÷åëû æóææàëè íàä ìåñòîì äðåâíèõ ñîáðàíèé. Æåðòâåííûé êàìåíü, îìûòûé äîæäåì, ÿðêî áëåñòåë íà ñîëíöå; öåïêèå ïîáåãè åæåâèêè îäåëè åãî ãóñòîþ áàõðîìîé. Ê íåìó ïîäëåòåëà öàðèöà ï÷åë ñî ñâîèì ðîåì; îíè âîçëîæèëè íà æåðòâåííèê ïëîäû îò òðóäîâ ñâîèõ – âîñê è ìåä. Íèêòî íå âèäàë æåðòâîïðèíîøåíèÿ, êðîìå ñàìîãî Ëåòà è åãî ïîëíîé æèçíåííûõ ñèë ïîäðóãè; äëÿ íèõ-òî è áûëè óãîòîâàíû æåðòâåííûå äàðû ïðèðîäû.
Âå÷åðíåå íåáî ñèÿëî çîëîòîì; íèêàêîé öåðêîâíûé êóïîë íå ìîã ñðàâíèòüñÿ ñ íèì; îò âå÷åðíåé è äî óòðåííåé çàðè ñèÿë ìåñÿö. Íà .äâîðå ñòîÿëî ëåòî.
È äíè øëè çà äíÿì, íåäåëè çà íåäåëÿìè. Íà ïîëÿõ çàñâåðêàëè áëåñòÿùèå êîñû è ñåðïû, âåòâè âåòêè ÿáëîíü ñîãíóëèñü ïîä òÿæåñòüþ êðàñíûõ è çîëîòûõ ïëîäîâ. Äóøèñòûé õìåëü âèñåë êðóïíûìè êèñòÿìè.  òåíè îðåøíèêà, îñûïàííîãî îðåõàìè, ñèäåâøèìè â çåëåíûõ ãíåçäûøêàõ, îòäûõàëè ìóæ ñ æåíîþ – Ëåòî ñî ñâîåþ ñåðüåçíîþ, çàäóì÷èâîþ ïîäðóãîþ.
- ×òî çà ðîñêîøü! – ñêàçàëà îíà. – ×òî çà áëàãîäàòü, êóäà íè ïîãëÿäèøü! Êàê õîðîøî, êàê óþòíî íà çåìëå, è âñå-òàêè – ñàìà íå çíàþ ïî÷åìó – ÿ æàæäó... ïîêîÿ, îòäûõà... Äðóãèõ ñëîâ ïîäîáðàòü íå ìîãó! À ëþäè óæ ñíîâà âñïàõèâàþò ïîëÿ! Îíè âå÷íî ñòðåìÿòñÿ äîáûòü ñåáå áîëüøå è áîëüøå!.. Âîí àèñòû õîäÿò ïî áîðîçäàì âñëåä çà ïëóãîì… Ýòî îíè, åãèïåòñêèå ïòèöû, ïðèíåñëè íàñ ñþäà! Ïîìíèøü, êàê ìû ïðèëåòåëè ñþäà, íà ñåâåð, äåòüìè?.. Ìû ïðèíåñëè ñ ñîáîé öâåòû, ñîëíå÷íûé ñâåò è çåëåíóþ ëèñòâó! À òåïåðü... âåòåð ïî÷òè âñþ åå îáîðâàë, äåðåâüÿ ïîáóðåëè, ïîòåìíåëè è ñòàëè ïîõîæè íà äåðåâüÿ þãà; òîëüêî íåò íà íèõ çîëîòûõ ïëîäîâ, êàêèå ðàñòóò òàì!
- Òåáå õî÷åòñÿ âèäåòü çîëîòûå ïëîäû? – ñêàçàëî Ëåòî. – Ëþáóéñÿ! – Îí ìàõíóë ðóêîþ – è ëåñà çàïåñòðåëè êðàñíîâàòûìè è çîëîòèñòûìè ëèñòüÿìè. Âîò áûëî âåëèêîëåïèå! Íà êóñòàõ øèïîâíèêà çàñèÿëè îãíåííî-êðàñíûå ïëîäû, âåòâè áóçèíû ïîêðûëèñü êðóïíûìè òåìíî-êðàñíûìè ÿãîäàìè, ñïåëûå äèêèå êàøòàíû ñàìè âûïàäàëè èç òåìíî-çåëåíûõ ãíåçä, à â ëåñó ñíîâà çàöâåëè ôèàëêè.
Íî öàðèöà ãîäà ñòàíîâèëàñü âñå ìîë÷àëèâåå è áëåäíåå.
- Ïîâåÿëî õîëîäîì! – ãîâîðèëà îíà. – Ïî íî÷àì âñòàþò ñûðûå òóìàíû. ß òîñêóþ ïî íàøåé ðîäèíå!
È îíà ñìîòðåëà âñëåä óëåòàâøèì íà þã àèñòàì è ïðîòÿãèâàëà ê íèì ðóêè. Ïîòîì îíà çàãëÿíóëà â èõ îïóñòåâøèå ãíåçäà; â îäíîì âûðîñ ñòðîéíûé âàñèëåê, â äðóãîì – æåëòàÿ ñóðåïêà, ñëîâíî ãíåçäà òîëüêî äëÿ òîãî è áûëè ñâèòû, ÷òîáû ñëóæèòü èì îãðàäîþ! Çàëåòåëè òóäà è âîðîáüè.
- Ïèï! À êóäà æå äåâàëèñü õîçÿåâà? Èøü, ïîäóëî íà íèõ âåòåðêîì – îíè è ïðî÷ü ñåé÷àñ! Ñêàòåðòüþ äîðîãà!
Ëèñòüÿ íà äåðåâüÿõ âñå æåëòåëè è æåëòåëè, íà÷àëñÿ ëèñòîïàä, çàøóìåëè îñåííèå âåòðû – íàñòàëà ïîçäíÿÿ îñåíü. Öàðèöà ãîäà ëåæàëà íà çåìëå, óñûïàííîé ïîæåëòåâøèìè ëèñòüÿìè; êðîòêèé âçîð åå áûë óñòðåìëåí íà ñèÿþùèå çâåçäû íåáåñíûå; ðÿäîì ñ íåþ ñòîÿë åå ìóæ. Âäðóã ïîäíÿëñÿ âèõðü è çàêðóòèë ñóõèå ëèñòüÿ ñòîëáîì. Êîãäà âèõðü óòèõ – öàðèöû ãîäà óæå íå áûëî; â õîëîäíîì âîçäóõå êðóæèëàñü òîëüêî áàáî÷êà, ïîñëåäíÿÿ â ýòîì ãîäó.
Çåìëþ îêóòàëè ãóñòûå òóìàíû, ïîäóëè õîëîäíûå âåòðû, ïîòÿíóëèñü äîëãèå òåìíûå íî÷è. Öàðü ãîäà ñòîÿë ñ óáåëåííîþ ñåäèíîé ãîëîâîþ; íî ñàì îí íå çíàë, ÷òî ïîñåäåë, - îí äóìàë, ÷òî êóäðè åãî òîëüêî çàïóøèëî ñíåãîì! Çåëåíûå ïîëÿ ïîêðûëèñü òîíêîþ ñíåæíîþ ïåëåíîþ.
È âîò êîëîêîëà âîçâåñòèëè íàñòóïëåíèå ñî÷åëüíèêà.
- Ðîæäåñòâåíñêèé çâîí! – ñêàçàë öàðü ãîäà. – Ñêîðî íàðîäèòñÿ íîâàÿ öàðñòâåííàÿ ÷åòà, à ÿ îáðåòó ïîêîé, óíåñóñü âñëåä çà íåþ íà ñèÿþùóþ çâåçäó!
 ñâåæåì, çåëåíîì ñîñíîâîì ëåñó, çàíåñåííîì ñíåãîì, ïîÿâèëñÿ ðîæäåñòâåíñêèé àíãåë è îñâåòèë ìîëîäûå äåðåâöà, ïðåäíàçíà÷åííûå ñëóæèòü ñèìâîëîì ïðàçäíèêà.
- Ðàäîñòü â æèëèùàõ ëþäåé è â çåëåíîì ëåñó! – ñêàçàë ïðåñòàðåëûé öàðü ãîäà; â íåñêîëüêî íåäåëü îí ïðåâðàòèëñÿ â áåëîãî êàê ëóíü ñòàðèêà. – Ïðèáëèæàåòñÿ ÷àñ ìîåãî îòäûõà! Êîðîíà è ñêèïåòð ïåðåõîäÿò ê þíîé ÷åòå.
- È âñå æå âëàñòü ïîêà â òâîèõ ðóêàõ! – ñêàçàë àíãåë. – Âëàñòü, íî íå ïîêîé! Óêðîé ñíåæíûì ïîêðîâîì ìîëîäûå ðîñòêè! Ïåðåíåñè òåðïåëèâî òîðæåñòâåííîå ïðîâîçãëàøåíèå íîâîãî ïîâåëèòåëÿ, õîòÿ âëàñòü åùå è â òâîèõ ðóêàõ! Òåðïåëèâî ïåðåíåñè çàáâåíèå, õîòÿ òû è æèâ åùå! ×àñ òâîåãî óñïîêîåíèÿ ïðèäåò, êîãäà íàñòàíåò âåñíà!
- Êîãäà æå íàñòàíåò âåñíà? – ñïðîñèëà Çèìà.
- Êîãäà ïðèëåòÿò ñ þãà àèñòû!
È âîò ñåäîâîëîñàÿ, ñåäîáîðîäàÿ, îáëåäåíåâøàÿ, ñòàðàÿ, ñîãáåííàÿ, íî âñå åùå ñèëüíàÿ è ìîãóùåñòâåííàÿ, êàê ñíåæíûå áóðè è ìåòåëè, ñèäåëà Çèìà íà âûñîêîì õîëìå, íà êó÷å ñíåãà, è íå ñâîäèëà ãëàç ñ þãà, êàê ïðîøëîãîäíÿÿ Çèìà. Ëåä òðåùàë, ñíåã ñêðèïåë, êîíüêîáåæöû ñòðåëîé ñêîëüçèëè ïî áëåñòÿùåìó ëüäó îçåð, âîðîíû è âîðîíû ÷åðíåëè íà áåëîì ôîíå; íå áûëî íè ìàëåéøåãî âåòåðêà. Ñðåäè ýòîé òèøèíû Çèìà ñæàëà êóëàêè, è – òîëñòûé ëåä ñêîâàë âñå ïðîëèâû.
Èç ãîðîäà îïÿòü ïðèëåòåëè âîðîáüè è ñïðîñèëè:
- ×òî ýòî çà ñòàðèê òàì?
Íà ïëåòíå îïÿòü ñèäåë òîò æå âîðîí èëè ñûí åãî – âñå åäèíî – è îòâå÷àë èì:
- Ýòî Çèìà! Ïðîøëîãîäíèé ïîâåëèòåëü! Îí íå óìåð åùå, êàê ãîâîðèò êàëåíäàðü, à ñîñòîèò ðåãåíòîì äî ïðèõîäà ìîëîäîãî ïðèíöà – Âåñíû!
- Êîãäà æå ïðèäåò Âåñíà? – ñïðîñèëè âîðîáüè. – Ìîæåò áûòü, ó íàñ íàñòàíóò ëó÷øèå âðåìåíà, êàê ïåðåìåíèòñÿ ïðàâèòåëüñòâî! Ñòàðîå íèêóäà íå ãîäèòñÿ!
À Çèìà çàäóì÷èâî êèâàëà ãîëîìó ÷åðíîìó ëåñó, ãäå òàê ÿñíî, îò÷åòëèâî âûðèñîâûâàëèñü êàæäàÿ âåòî÷êà, êàæäûé êóñòèê. È çåìëþ îêóòàëè îáëàêà õîëîäíûõ òóìàíîâ; ïðèðîäà ïîãðóçèëàñü â çèìíþþ ñïÿ÷êó. Ïîâåëèòåëü ãîäà ãðåçèë î äíÿõ ñâîåé þíîñòè è çðåëîñòè, è ê óòðó âñå ëåñà îäåëèñü ñâåðêàþùåé áàõðîìîé èç èíåÿ, - ýòî áûë ëåòíèé ñîí Çèìû; âçîøëî ñîëíûøêî, è áàõðîìà îñûïàëàñü.
- Êîãäà æå ïðèäåò Âåñíà? – îïÿòü ñïðîñèëè âîðîáüè.
- Âåñíà! – ðàçäàëîñü ýõîì ñ ñíåæíîãî õîëìà.
È âîò ñîëíûøêî ñòàëî ïðèãðåâàòü âñå òåïëåå è òåïëåå, ñíåã ñòàÿë, ïòè÷êè çàùåáåòàëè: «Âåñíà èäåò!»
Âûñîêî-âûñîêî ïî ïîäíåáåñüþ íåññÿ ïåðâûé àèñò, çà íèì äðóãîé; ó êàæäîãî íà ñïèíå ñèäåëî ïî ïðåëåñòíîìó ðåáåíêó. Äåòè ñòóïèëè íà ïîëÿ, ïîöåëîâàëè çåìëþ, ïîöåëîâàëè è áåçìîëâíîãî ñòàðèêà Çèìó, è îí, êàê Ìîèñåé ñ ãîðû, èñ÷åç â òóìàíå!
Èñòîðèÿ ãîäà êîí÷åíà.
- Âñå ýòî ïðåêðàñíî è ñîâåðøåííî âåðíî, - çàìåòèëè âîðîáüè, - íî íå ïî êàëåíäàðþ, à ïîòîìó íèêóäà íå ãîäèòñÿ!
Ãàíñ Õðèñòèàí Àíäåðñåí