"Îñòàâøèåñÿ ãàéêè íèêîãäà íå ïîäõîäÿò ê îñòàâøèìñÿ áîëòàì."
3-é ïðèíöèï ïðîèçâîäñòâåííèêà
Àðòóð áûë, ñöóêî, ãëóïûé è ðàáîòàë âîäèëîé. Åùå îí ëþáèë êàðáþðàòîðû, ïîýòîìó ïîãîíÿëîâî íîñèë ñîîòâåòñòâóþùåå - "êàðáþðàòîð". Ýòî èç-çà òîãî, ÷òî êîãäà-òî äàâíî ó Àðòóðà â äâèæêå ÷òî-òî çàáàðàõëèëî è óìíûå ìóæèêè ïîñîâåòîâàëè åìó ïî÷èñòèòü êàðáþðàòîð. Ïîìîãëî. Òåïåðü, åñëè Àðòóðó íàäî áûëî îòðåìîíòèðîâàòü àâòîìîáèëü, ïåðâûì äåëîì îí ÷èñòèë êàðá. Äàæå åñëè ïðîáëåìà â çàäíåì ìîñòå. Íèèáåò. Êàðáþðàòîð - îí, ñöóêî, â ìàøèíå âñåìîãó÷!
Íîâûé ÇÈË, âûäåëåííûé àâòîáàçå, äîñòàëñÿ Àðòóðó. Ñ ÷åãî, åñëè ïî ïðàâèëüíîìó, íà÷èíàåòñÿ ýêñïëóàòàöèÿ íîâîãî ñîâåòñêîãî àâòîìîáèëÿ? Àãà. Ñ ïîëíîé ðåâèçèè. Óäèâèòåëüíî áûëî, åñëè áû Àðòóð íà÷àë ðåâèçèþ ñ ÷åãî-òî äðóãîãî. Âûêîâûðÿâ êàðáþðàòîð, îí ïðåâðàòèë åãî â íàáîð çàï÷àñòåé è ïðèíÿëñÿ êàæäóþ èç íèõ òùàòåëüíî ïîëîñêàòü â áåíçèíå, ïðîäóâàòü è ñîâåðøàòü ïðî÷èå èçâåñòíûå ìàíèïóëÿöèè. À êîëëåêòèâ íà àâòîáàçå áûë, ñöóêî, âåñåëûé è íåçàìåòíî ïîäëîæèë Àðòóðó íà ñòîë ëèøíþþ ïàðó æèêëåðîâ.
Àðòóð ñîáðàë êàðáþðàòîð è íàñòîðîæèëñÿ. Áëÿòü! È ñíîâà ðàçîáðàë êàðáþðàòîð. Ìóæèêè ñî÷óâñòâóþùåå ïîêèâàëè ãîëîâàìè è ðàçîøëèñü ïî ðàáî÷èì ìåñòàì, íåçàìåòíî ïîäáðîñèâ åùå äâà âèíòà. Àðòóð ñíîâà ñîáðàë êàðáþðàòîð è òóò åãî ìîñê íà÷àë çàêèïàòü. Òåïåðü ëèøíèõ äåòàëåé ñòàëî âäâîå áîëüøå. "Ýòî, íàâåðíîå, êîíñòðóêöèÿ îáíîâëåííàÿ. Ïðîâåðü åùå ðàç", - ïîñîâåòîâàëè ìóæèêè è ïîäìåíèëè ïàðó æèêëåðîâ ïàðîé âèíòîâ. Êîãäà ïîñëå î÷åðåäíîé ñáîðêè íà ñòîëå îñòàëîñü ÷åòûðå âèíòà, Àðòóð, èçâåðãàÿ íà âåñü ìèð ìàíòðó "ñöóêî-ïàäëî", ñõâàòèë êàáðþðàòîð è ñî âñåé ìîëîäåöêîé äóðè çàñëàë åãî
íàõóé çà çàáîð, ïîñëå ÷åãî îòïðàâèëñÿ â îòäåë ñíàáæåíèÿ.  áëàíêå çàêàçà çíà÷èëîñü: "Êàðáþðàòîð â ñáîðå. 1 øò".
Ýòî ÿ ê òîìó, ÷òî â÷åðà êîâûðÿåìñÿ ìû ñ Êîñòå÷êîé ñ äâèãàòåëåì, à íàðîä íàñ ïîäáàäðèâàåò ïîäîáíûìè èñòîðèÿìè. Õà-õà. Õè-õè. Âðåìÿ óæå ïîçäíåå. Ñîáðàëè âñå. Ñòàâèì ïîñëåäíþþ êðûøêó è ñðåäè îñòàâøèõñÿ áîëòîâ íàõîäèì ìàñëÿíûé êàíàë...
Ïåñäåòñ.
Îòêóäà? À õåð åãî çíàåò! Ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå óñòðîéñòâî 4-õ öèëèíäðîâîãî 16-òè êëàïàííîãî äâèãàòåëÿ æèäêîñòíîãî îõëàæäåíèÿ ñîâìåùåííîãî ñ ÊÏÏ? Îäíèõ áîëòîâ áûëî äâå ïîëíûõ äâóõñîòãðàììîâûõ áàíêè îò Nescafe. ß, áëèí, ÷óòü íå êîí÷èë, êàê ïðåäñòàâèë åùå îäíó ðàçáîðêó-ñáîðêó. Íî, áîãè áûëè áëàãîñêëîííû. Îáîøëîñü.