Нет, вы не подумайте, будто я боюсь смерти. Совсем наоборот: с ранних лет я люблю смерть. Не проходило и года без того, чтобы я с печальной улыбкой не записывал на бумажке четверостишие про то, что, наверное, товарищи, если смерть существует, то это кому-нибудь нужно, ну а я, кажется, не увижу лета! Каждую осень я грустил оттого, что не доживу до грядущего года. В дни февраля я имел обыкновение проклинать свое бесчувствие. "Почему, - спрашивал я себя в такие проклятые дни, - я не вдыхал полной грудью аромат осенних лесов? Этот грибной, земляной, деревянный воздух, который теперь мне не доведется вдохнуть уж больше! Ну почему?!" Таким образом я оказывался выброшенным в лето, потом в осень. Предполагая умереть со дня на день, я не боялся смерти, конечно, как не боялся и старости. (чье-то)