Изредка мы целуем друг друга. Нежно, не как любовники, не как брат с сестрой, а так... слегка прикасаемся, чтобы этим прикосновением не надавить слишком сильно, не влезть слишком глубоко друг в друга.

Мы прикасаемся не губами. Это было бы слишком просто. Словами.

Я не могу сказать, что люблю его. Не люблю перегрузок, так чтоб кровь носом и в финале все умерли. И всё же без этих наших писем, летящих по нитям всемирной сети, мне делается слишком пусто... И открывая его электронные конверты, я вздрагиваю от чего - то необъяснимого и слабо поддающегося логике...

Есть такое слово - благодать - и мы даем друг другу немного этой благости, немного блажи и немного поблажек.
"Хорошо, что ты есть". Хорошо, что я могу высказать кому-то свой странный бунт, свои непонятные мысли и призрачные желания.

Хорошо, что он может свои ощущения, невесомые и хрупкие,словно выполненные акварелью девятнадцатого века, показать мне. А вы думали, подарить? Нет, ему есть кому делать подарки, и мне есть, а всё-таки...

В другое время и в другом месте мы могли бы прожить свои счастливые, размеренные жизни вместе, варить друг другу кофе и играть в нарды... да, где-нибудь в нормандской заснеженной деревушке. Если бы мы были знакомы не так... И тогда всё остальное за пределами акварельного мира, потеряло бы всякий смысл.

Но мы просто поток электронных импульсов, несущихся сквозь пространство и время по телефонным линиям и оптоволоконке, оборванный дисконнектом...