êîëîíêàõ èãðàåò - Oasis, Force of NatureÍàñòðîåíèå ñåé÷àñ - I'm OkÏðîèçâîë. Pulp Fiction ñäåëàíî íà îòðèöàíèè ñþæåòà. Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî åãî òàì íåò. Ëîãèêà öèêëà (íà÷àëüíûå êàäðû ÿâëÿþòñÿ ÷àñòüþ ïîñëåäíåãî ýïèçîäà, ïðè÷åì äâàæäû, ñöåíà â êàôå è öèòèðîâàíèå Èçåêèèëÿ) îòðèöàåò íàïðàâëåííîñòü, à çíà÷èò êîíåö è íà÷àëî. Pulp Fiction ïîõîæå íà ñèëüíî ìèíèìèçèðîâàííóþ ìîäåëü “1001 íî÷è”, ãäå íà ñêàçêå çà íîìåðîì øåñòüñîò-íå-ïîìíþ-êàêîé Øàõåðèçàäà íà÷èíàåò ðàññêàçûâàòü èñòîðèþ ïðî öàðÿ, êàæäóþ íî÷ü òðåáóþùåãî äåâñòâåííèöó, êîòîðóþ êàçíÿò íà ñëåäóþùåå óòðî. Ïîñëå ïîâòîðåíèÿ ñöåíû, ãäå Ðèíãî âñêàêèâàåò è íà÷èíàåò îðàòü, ðàçìàõèâàÿ ïèñòîëåòîì, ìîæíî íà÷èíàòü âñå ñíà÷àëà. Ñòîèò òîëüêî çàâåðøèòü äèàëîã Äæóëèóñà è Âèíñåíòà. Äèàëîã î çàêîíå è ñëó÷àå. È ìîæíî íà÷èíàòü âñå ñíà÷àëà. Âèíñåíò áóäåò óáèò åùå ñòî ðàç è åùå ñòîëüêî æå áóäåò ÷èòàòü pulp fiction, ñèäÿ íà óíèòàçå. Áîðõåñ áûë áû â âîñòîðãå. Íî ñþæåò îòðèöàåòñÿ íå òîëüêî ïî îáùåé êîíöåïöèè è íå îíà ãëàâíàÿ â îòðèöàíèè. Öåíòð ëåæèò íà ñâÿçêàõ, â îñîáåííîñòè âî âòîðîé íîâåëëå. Äà, Òàðàíòèíî ïåðåâðàë êëàññè÷åñêèé àìåðèêàíñêèé action ñ “ïëîõèìè ïàðíÿìè” è “õîðîøèìè ïàðíÿìè”. Çà êîãî áîëåòü íåïîíÿòíî. Ìàðñåëëîñ áåæèò çà Áó÷åì ïî óëèöå, ñòðåëÿåò è âíà÷àëå ìû áîëååì çà Áó÷à. Íî ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò îíè óæå îêàçûâàþòñÿ ïî îäíó ñòîðîíó è íàì, âñåì, äðóæíî íåíàâèäÿùèì èçâðàùåíöåâ, êàê è Áó÷ó, ñòàíîâèòñÿ æàëü ìåñòíîãî êðåñòíîãî îòöà, êîòîðîãî òðàõàåò â çàä ïîëèöåéñêèé-ãîëóáîé. Ëîãèêà ñþæåòà ãðóáî ïðåðûâàåòñÿ ïî êðàéíåé ìåðå â ÷åòûðåõ ìåñòàõ. Íà ïåðåêðåñòêå, êîãäà Ìàðñåëëîñ óçíàåò Áó÷à, ÷åðåç ïîëìèíóòû, êîãäà Áó÷ â äðåáåçãè ðàçáèâàåò “Õîíäó” Ôàáèàíû, è äâàæäû â ìàãàçèíå. Õîçÿèí âûçûâàåò ïîëèöèþ, íî ïîëèöèÿ èìååò ñîâåðøåííî äðóãèå ïðèîðèòåòû. Áó÷ ñïàñàåò Ìàðñåëëîñà, õîòÿ ïåðåä ýòèì óáèâàåò Âèíñåíòà, õîòÿ ìîã áû, ðóêàìè Çåäà, ïðèêîí÷èò è åãî. Âòîðàÿ íîâåëëà íå èìååò ëîãèêè. Çà ÷àñ ñ íåáîëüøèì ÷åëîâåê ìîæåò ñòàòü ïàëà÷îì, æåðòâîé, æåðòâîé è ñíîâà ïàëà÷îì, êàæäûé ðàç ñòîÿ íà êðàþ è â ýòîì íåò íè åãî âèíû, íè çàñëóãè. Åñòü ïðîèçâîë. Òðåòüÿ íîâåëëà ãîâîðèò îá ýòîì ïðÿìûì òåêñòîì. Äæóëèóñ, âåðóþùèé â ðóêó ïðîâèäåíèÿ, à çíà÷èò è â Çàêîí Áîæèé è Âèíñåíò, äëÿ êîòîðîãî ïÿòü ïóëü â ñòåíå - ñëó÷àé, à çíà÷èò ïðîèçâîë. Ãàíãñòåð, ðàññóæäàþùèé î Áîãå. Ïî÷òè Äìèòðèé Êàðàìàçîâ. Êðèòèêè, ðàáîòàþùèå â îäíîé ñèñòåìå ñ Òàðàíòèíî, óñìîòðåëè â Pulp Fiction ïàðîäèþ íà àìåðèêàíñêîå êèíî, êèíî, íå èìåþùåå ïîä ñîáîé íèêàêîé äðóãîé îñíîâû êðîìå êèíî. Òàðàíòèíî íå áûë íè ïîëèöåéñêèì, íè ãàíãñòåðîì, åãî ëè÷íûé îïûò îãðàíè÷åí òðàäèöèåé êèíåìàòîãðàôà çà ïîñëåäíèå ïÿòüäåñÿò ëåò. Íî íåäîó÷èâøèéñÿ âèäåîôàí, ñ êèíåìàòîãðàôè÷åñêèì èìåíåì, ñîçäàë íå÷òî áîëüøåå, ÷åì îðèãèíàëüíûé õèò ñåçîíà, ïðåòåíäîâàâøèé íà ñåìü Îñêàðîâ. Ëþáàÿ äðàìà, ëþáàÿ ìåëîäðàìà èëè ïñèõîëîãè÷åñêèé òðèëëåð äî ýòîãî ñëåäîâàëè ñþæåòó, ñ æåñòêèìè ðîëÿìè, çàâÿçêîé, ðàçâèòèåì, êóëüìèíàöèåé è âûâîäîì. Âñå, ÷òî ïðåòåíäîâàëî íà ãëîáàëüíîå îáîáùåíèå æèçíåííûõ óñòðåìëåíèé è íàõîæäåíèÿ ñìûñëà ñàìîé æèçíè èìåëî íàïðàâëåííîñòü è êîíåö. Ñþæåò. Ïðè÷èíà, ïðåäøåñòâîâàâøàÿ çàâÿçêå. Ïðè÷èíà, ïðèâåäøàÿ ê êóëüìèíàöèè. Ðàçâÿçêà, êàê ïðè÷èíà äëÿ ñëåäóþùåé çàâÿçêè. Äâîéíàÿ ïåòëÿ, çàâÿçàííàÿ Òàðàíòèíî, î÷åíü ãðóáî, òàê, ÷òî â ýòî ñðàçó íå õî÷åòñÿ âåðèòü, ãîâîðèò î÷åíü ïðîñòóþ ôðàçó: æèçíü áåññþæåòíà. Íè÷åãî, êðîìå ïðîèçâîëà â íåé íåò è åñëè åñòü êàêîé-òî çàêîí, òî ãàíãñòåð, öèòèðóþùèé ïåðåä óáèéñòâîì Áèáëèþ, è åñòü ýòîò çàêîí (...and you will know - My Name is a Lord!...). Âîçìîæíî, ñàì Òàðàíòèíî äåëàë îäíî, à ñäåëàë äðóãîå. Îí ðàçðóøèë ñþæåò, ïî-äðóãîìó ñêëåèâ òî, ÷òî ñäåëàëè äî íåãî. Äî íåãî äåëàëè ñìûñë æèçíè. Èç òîé æå òðàäèöèè, èç òîãî æå ìàòåðèàëà îí ñìîíòèðîâàë îòñóòñòâèå ýòîãî ñìûñëà. Æèçíü áåññþæåòíà. Ïðèçíàòü ýòî, ïðî÷óâñòâîâàòü ýòî ìîæåò êàæäûé. Äîëãî æèòü ñ ýòèì ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå íå êàæäûé. Äåëî íå â êîëè÷åñòâå ìàòà è íàñèëèÿ, åñòü ôèëüìû ïîõëåùå. È íå â òîì, ñîçäàñò Òàðàíòèíî åùå îäèí õèò èëè íåò. Ïîñëå Pulp Fiction îí ìîæåò ñî ñïîêîéíîé äóøîé óéòè íà ïîêîé. Øîêèðóåò íå ðàâíîäóøèå è æåñòîêîñòü ãåðîåâ. Ýòî ïåðâîå, çà ÷òî ìîæíî óõâàòèòüñÿ, ÷òîáû îòâåñòè äóøó, äàâ ðàçãðîìíóþ ðåöåíçèþ. Øîêèðóåò ïåðñïåêòèâà áûòü ïîêàðàííûì áåç ïðè÷èíû. Îñîçíàíèå, ÷òî âñå ìîæåò ïðåðâàòüñÿ â ëþáîé ìîìåíò, ÷òî ïðîøëûå çàñëóãè è ïëàíû íà áóäóùåå íå â ñ÷åò è ïî êàêîìó ñ÷åòó ïðèõîäèòñÿ ïëàòèòü òîæå íåèçâåñòíî. Ïîñëå îñîçíàíèÿ ýòîé ïåðñïåêòèâû ìîæåò áûòü äâà ðåøåíèÿ. Ïåðâîå: ñàìîóáèéñòâî. Æèòü â ìèðå, ñóòü êîòîðîãî íåïîçíàâàåìàÿ áåññìûñëåííîñòü, áåñïðè÷èííîñòü íàêàçàíèÿ, ñòðàäàíèÿ â êîòîðîì íå îáúÿñíèìû. Çà÷åì? “Æèçíü ãîâíî, ïîñëå íåå - ñìåðòü”. Âòîðîå: ñîçäàíèå íîâîé ðåëèãèè, ñòðîèòåëüñòâî íîâûõ ñòåí, çàùèùàþùèõ îò íåîáúÿñíèìîñòè òîé ñòîðîíû. Ñòåíû íóæíû. Áåç íèõ òÿæåëî, ïîä÷àñ íåâûíîñèìî. Òîëüêî ñòîèò ëè ïóòàòü ñïîñîáíîñòü ñòåí ê çàùèòå îò õàîñà è “âåëè÷èå âå÷íûõ èñòèí”. Çàùèòà îò íåïðèÿòíîñòåé è âûñîêàÿ èäåÿ îá èçáðàííîñòè ÷åëîâå÷åñòâà - íå îäíî è òîæå.
÷èòàòü äàëüøå