Осенью в голову чудесным образом лезут качественно бредовые и упаднические мысли. Казалось бы самое время подводить итоги перед зимней спячкой и наметить какие-то планы. Вместо этого из темного омута поднимаются сомнения, детские страхи, рассказы бабушки о прошлом, в том числе и о твоем. Там позади светлое и теплое лето, впереди холода и одиночество, а осень просто тамбур, в котором принято курить и думать, слушать свист уходящих столбов да стук колес по рельсам.
Сны мои сны, знакомые дома в знакомых местах, которых нет на самом деле, зеленый сумрак леса и бегущие волки, дороги, на краю леса и через поле, домик у обрыва к которому стремишься, так далеко, что нет его запаха и солнца в веселых занавесочках и нет того, с которым домик этот обретает смысл.
Хочу думать так, как будто есть он, домик и она в нем, идти по дороге а не шарахаться по кустам да росистому полю, плыть к маяку, а не прыгать с волны на волну с потерянным компасом, оставляя пенистые от шторма следы сумасшедшего водомера.
Нам туда, волки, пусть будет любое, но направление и пусть вселенная возьмет этот дом из моего сна и создаст его там, не имеет значения как близко, хоть за чертой, но все равно, волки, это наше направление.