ÃÐÈÃÎÐÈÉ ËÅÏÑ: ÆÈÇÍÜ ÇÀÑÒÀÂÈËÀ |
Íàø ãåðîé ãîâîðèò, ÷òî ãëàâíàÿ èíòðèãà åãî æèçíè â òîì, ÷òî îí... äî ñèõ ïîð åùå æèâ. Îòåö òð¸õ äî÷åê è ñûíà, îäèí èç ñàìûõ âûñîêîîïëà÷èâàåìûõ àðòèñòîâ ðîññèéñêîé ýñòðàäû âñ¸ äåëàåò íà ïîëíóþ êàòóøêó ïîëíóþ êàòóøêó — ïî¸ò â æèâóþ, âûñòóïàåò íà èçíîñ, ëþáèò âñåì ñåðäöåì.

Áåñåäîâàëà Êñåíèÿ Îâ÷àð
—
— Ãðèãîðèé, âû ïëàòèòå íàëîãè?
— Åù¸ êàê ïëà÷ó. Ó ìåíÿ åñòü áóõãàëòåð, êîòîðûé ñëåäèò çà òåì, ÷òîáû äîëãè ãîñóäàðñòâó áûëè îòäàíû â ïîëíîé ìåðå. Ìû ìîæåì ñêîëü óãîäíî ðàññóæäàòü î òîì, êàêàÿ ó íàñ ñòðàíà, êàêèå ó íàñ ÷èíîâíèêè, êàêèå íàëîãè è êàêîå îòíîøåíèå ê àðòèñòàì, íî ëè÷íî ìíå ñïîêîéíåå çàïëàòèòü. Òåì áîëåå ÷òî â Ðîññèè — ñàìûå íèçêèå íàëîãè. À ðàáîòàþ ÿ ìíîãî, óïîðíî, êà÷åñòâåííî — ýêîíîìèÿ íà íàëîãàõ íå ïðèíåñ¸ò ìíîãî ïðèáûëè, à ìíå áóäåò ñòûäíî. ×òî æå, ÿ íå ìîãó ñàì çàðàáîòàòü áåç îáìàíà ãîñóäàðñòâà? Ìîãó.
— Âû äåéñòâèòåëüíî î÷åíü ìíîãî ðàáîòàåòå — ïÿòíàäöàòü êîíöåðòîâ â ìåñÿö. È ýòî íå ïðåäåë?
— À äâàäöàòü íå õîòèòå? Îäíàæäû áûëî äâàäöàòü âîñåìü, íî ýòî ÷àñòíûé ñëó÷àé. Êàæäûé ìåñÿö ïî äâàäöàòü âûñòóïëåíèé, è òàêîé ãðàôèê ðàñïèñàí íà ïîëòîðà-äâà ãîäà âïåð¸ä, òàê ÷òî ïåðåäûøêè íå îæèäàåòñÿ. À ýòî, ìåæäó ïðî÷èì, ïî ñîðîê ïåðåë¸òîâ â ìåñÿö. Êàæäûé äåíü ïî ïåðåë¸òó, à òî è ïî äâà. Ïèòàíèå — êàê ïîëó÷èòñÿ. Ñîí — êàê ïðèä¸òñÿ. Îòäûõ — ãäå óñïååøü. Íî ýòî ðàáîòà, à ó ìåíÿ áîëüøàÿ ñåìüÿ — ÿ î÷åíü õî÷ó, ÷òîáû ìîè ðîäíûå íè â ÷¸ì íå íóæäàëèñü.  áóäóùåì õî÷ó äàâàòü íå äâàäöàòü êîíöåðòîâ â ìåñÿö, à äâà — ñóãóáî ïî æåëàíèþ è äëÿ óäîâîëüñòâèÿ. Íî äî ýòîãî åù¸ ðàáîòàòü è ðàáîòàòü.
ß ïîòåðÿë ñîçíàíèå ïðÿìî íà ñöåíå. Ïîòîì âðà÷è ãîâîðèëè, ÷òî ñ÷¸ò ø¸ë íà ìèíóòû
— Ñ òàêèì ãðàôèêîì íåòðóäíî è çäîðîâüå ïîäîðâàòü, òåì áîëåå ÷òî âû íå ñïåøèòå îòêàçûâàòüñÿ îò âðåäíûõ ïðèâû÷åê.
— ×òî çíà÷èò — íå ñïåøó? Î÷åíü äàæå ñïåøó. Ïðèäåðæèâàþñü äèåòû. Ðåãóëÿðíî ïðîõîæó ìåäèöèíñêîå îáñëåäîâàíèå. Ïèòü áðîñèë. Ìåíÿ æèçíü çàñòàâèëà. Àðòèñòó, êîãäà îí âûñòóïàåò â ëó÷øèõ ðåñòîðàíàõ è áàðàõ, êðàéíå ñëîæíî îòêàçàòüñÿ îò âûïèâêè. Íàïðèìåð, ÿ õîðîøî ïîìíþ ñâî¸ ïåðâîå âûñòóïëåíèå â Ìîñêâå. Ýòî áûë êëóá «Ñòàíèñëàâñêèé», ãäå ìíå çàïëàòèëè ïÿòüñîò äîëëàðîâ, íî ñ óñëîâèåì, ÷òî âñå ýòè äåíüãè äî ïîñëåäíåé êîïåéêè ÿ ïðîïüþ-ïðîãóëÿþ â ýòîì æå êëóáå â ñàìîå áëèæàéøåå âðåìÿ. Òàêàÿ óæ ó íèõ áûëà ïîëèòèêà — âñ¸ â äîì. Äà è íàïðÿæåíèå ñíÿòü ïîñëå êîíöåðòà ëåã÷å è áûñòðåå âñåãî èìåííî âûïèâêîé. À êàê óñïîêîèòüñÿ, êîãäà âçðîñëîãî è íåáåñòàëàííîãî ìóæèêà Ìîñêâà öåëûõ äåñÿòü ëåò ïðèíèìàòü íå õîòåëà? Ïðîäþñåðû ïîæèìàëè ïëå÷àìè, ðàäèîñòàíöèè îòêàçûâàëèñü, ñòóäèè òðåáîâàëè äåíåã, êîòîðûõ òîãäà ó ìåíÿ è â ïîìèíå íå áûëî. Äåñÿòü ëåò — ýòî æå öåëàÿ æèçíü. Òîëüêî âûïèâêîé...
— Âû ïîìíèòå, êîãäà â ïåðâûé ðàç ïîïðîáîâàëè àëêîãîëü?
— Âàì ïîêàæåòñÿ ñòðàííûì, íî ýòî áûëî ëåò â äâàäöàòü. ß ïðèø¸ë èç àðìèè, è âìåñòå ñ îòöîì ìû íàêàòèëè ïî ðþìî÷êå.
— À ïîòîì â Ìîñêâå ïðîäîëæèëè?
— Íó äà. Îò îò÷àÿíèÿ, íåâîñòðåáîâàííîñòè è íèêîìóíåíóæíîñòè ñïàñàë òîëüêî àëêîãîëüíûé äóðìàí. Íî îðãàíèçì íå çíàë, ÷òî ýòî ñïàñåíèå, è âîñïðîòèâèëñÿ. Íà÷àëèñü ïðîáëåìû ñ æåëóäêîì, ïîäæåëóäî÷íîé. Ïîñëå ïåðâîãî ñèëüíåéøåãî ïðèñòóïà ÿçâû ÿ åëå îêëåìàëñÿ — ïîõóäåë íà 30 êèëîãðàììîâ, áîëüøå ìåñÿöà ïðîâ¸ë â ðåàíèìàöèè, ïîòîì åù¸ ïîëãîäà â ïàëàòå îáùåé òåðàïèè. È èñïóãàëñÿ. Èñïóãàëñÿ äî ñìåðòè. Ïîòîìó ÷òî âìåñòå ñî ìíîé â ïàëàòå ëåæàëè ëþäè, êîòîðûõ íà ñëåäóþùèé äåíü âûíîñèëè óæå íîãàìè âïåð¸ä. È ñî ìíîé ìîãëî áûòü òî æå ñàìîå. Ñïàñëà ìåíÿ ìàìà, ìåäñåñòðà ïî ïðîôåññèè. Îíà áðîñèëà âñ¸ â Ñî÷è è ïðèåõàëà ìåíÿ âûõàæèâàòü — ñëåäèòü çà ðàöèîíîì, äàâàòü ëåêàðñòâà, ìîðàëüíî ïîääåðæèâàòü. Ìàìà ïîñåëèëàñü â áîëüíèöå, ïåðåçíàêîìèëàñü ñî âñåìè âðà÷àìè è ìåäñåñòðàìè, äíåâàëà è íî÷åâàëà ó ìîåé ïîñòåëè. Ïîëòîðà ãîäà ÿ ðòà íå ðàñêðûâàë — íå ìîã ïåòü. Íå áûëî íè ñèë, íè æåëàíèÿ, íè âîçìîæíîñòè — ñâÿçêè îòêàçàëè, îðãàíèçì îñëàá. Âîò òîãäà-òî è áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå áåðå÷ü ñåáÿ. Òåì áîëåå ÷òî åñòü äëÿ êîãî. Ïðàâäà, îäíàæäû çàðàáîòàííàÿ ÿçâà íèêîãäà íå âûëå÷èâàåòñÿ îêîí÷àòåëüíî. Áûë åù¸ ñëó÷àé, êîãäà ÿ ïðÿìî ñ êîíöåðòà çàãðåìåë â Áîòêèíñêóþ — îòêðûëîñü âíóòðåííåå êðîâîòå÷åíèå, è ÿ ïîòåðÿë ñîçíàíèå íà ñöåíå. Ïîòîì âðà÷è ãîâîðèëè, ÷òî ñ÷¸ò ø¸ë íà ìèíóòû.

— Î ÷¸ì ÷åëîâåê äóìàåò, êîãäà ñ÷¸ò èä¸ò íà ìèíóòû?
— ß äóìàë î çðèòåëÿõ, êîòîðûå îñòàëèñü â çàëå. Ïðîñèë âêîëîòü ìíå îáåçáîëèâàþùåå è îòïóñòèòü îáðàòíî íà ñöåíó. Âðà÷è ñìîòðåëè íà ìåíÿ êàê íà äóøåâíîáîëüíîãî.
— Ýòî òàêîå ñàìîïîæåðòâîâàíèå, êîêåòñòâî èëè ãèïåðîòâåòñòâåííîñòü?
— Âàñ êîãäà-íèáóäü æäàëà òûñÿ÷à ÷åëîâåê? À äâå òûñÿ÷è? Ðàäè âàñ ëþäè ïëàòèëè íåìàëûå äåíüãè? Âû äóìàåòå, ÷òî àêò¸ðû, ïðåâîçìîãàÿ áîëü èãðàþùèå íà ñöåíå, èëè ïåâöû, ðàáîòàþùèå ñ òåìïåðàòóðîé 39 ãðàäóñîâ, èãðàþò íà ïóáëèêó, ÷òîáû ïîòîì îá ýòîì êðàñèâî ðàññêàçàòü? È ÷òîáû ïîòîì ëþäè âîñõèùàëèñü: «àõ, îí òàêîé ìîëîäåö, ñ ãðèïïîì äàë êîíöåðò»? Âû îøèáàåòåñü. È îøèáàåòåñü äâàæäû. Âî-ïåðâûõ, ïîòîìó, ÷òî ïðè÷èíà ñîâñåì äðóãàÿ. À âî-âòîðûõ, çà ýòî àðòèñòîâ íå íàäî õâàëèòü. Íè îäèí óâàæàþùèé ñåáÿ àðòèñò íå ñìîæåò äóìàòü î ñåáå, êîãäà çà êóëèñàìè î íåì äóìàþò ñîòíè ÷åëîâåê. Ýòî ñóïåðîòâåòñòâåííîñòü. Ìåãà. È òàê ïîñòóïèò êàæäûé ïðîôåññèîíàë. Çà ýòî íå íàäî õâàëèòü — ýòî íîðìà.
— Ãîâîðèòå, ÷òî âåä¸òå çäîðîâûé îáðàç æèçíè, à ñàìè ñìîëèòå îäíó ñèãàðåòó çà äðóãîé.
— Ýòî åäèíñòâåííàÿ âðåäíàÿ ïðèâû÷êà, îò êîòîðîé ÿ íå ñìîã îòêàçàòüñÿ. ß ñ íåé óæå ñæèëñÿ. Òàêîå îùóùåíèå, ÷òî ìíå áóäåò åù¸ õóæå, åñëè ÿ áðîøó êóðèòü. Ïîýòîìó âñå ïîïûòêè îòêàçàòüñÿ îò êóðåâà íå ïðèâåëè ê ñòîÿùåìó ðåçóëüòàòó — êàê êóðèë, òàê è êóðþ. Äðóçüÿ âñïîìèíàþò, ÷òî êîãäà ïîñëå ïîñëåäíåé îïåðàöèè, òîëüêî îòîéäÿ îò íàðêîçà, ÿ ñ áëåäíûìè ãóáàìè ïðîñèïåë: «Äàéòå ñèãàðåòó, ýòî äåëî íàäî ïåðåêóðèòü», òîëüêî òîãäà îíè ïîíÿëè, ÷òî ñî ìíîé âñ¸ â ïîðÿäêå è ÿ èäó íà ïîïðàâêó.
— Èçáèðàòåëüíàÿ ó âàñ ñèëà âîëè — ñ íàðêîòèêàìè çàâÿçàëè, à ñ íèêîòèíîì — íåò.
— Äà íå áûë ÿ çàÿäëûì íàðêîìàíîì, à òàê, áàëîâàëñÿ, ðàññëàáëÿëñÿ. Íî íàñòàë ìîìåíò, êîãäà æóòêî èñïóãàëñÿ çà ñâîþ æèçíü. Ïåðåòåðïåë, ïîëîìàëñÿ, è êàê îòðåçàëî. Åñëè åñòü æåëàíèå, ñèëà âîëè — íåò íè÷åãî íåâîçìîæíîãî.
 «Ôîðáñå» òîëüêî è äåëàþò, ÷òî ÷óæèå äåíüãè ñ÷èòàþò. Íó è ïóñòü, ìíå íå æàëêî. Ñàì íèêîãäà íå ñ÷èòàþ
— Ãîâîðÿò, ÷òî ó Ëåïñà ñëîæíûé ðàéäåð.
— Äà? À êòî ãîâîðèò? Ó ìåíÿ ñàìûé ë¸ãêèé ðàéäåð, óæ ïîâåðüòå. Ãîñòèíèöà êëàññà ëþêñ. Åñëè íåò â ãîðîäå òàêèõ ãîñòèíèö, òî âàðèàíòû îáñóæäàþòñÿ. Ãëàâíîå, ÷òîáû áûëî îòîïëåíèå, âåíòèëÿöèÿ è íå áûëî òàðàêàíîâ. Õîðîøàÿ àïïàðàòóðà. Âàðèàíòû íåïðèåìëåìû. Òðåçâûé îáñëóæèâàþùèé ïåðñîíàë. Ó íàñ â ðàéäåðå òàê è íàïèñàíî: «ãðóïïà êàòåãîðè÷åñêè îòêàçûâàåòñÿ ðàáîòàòü ñ íåòðåçâûì òåõíè÷åñêèì ïåðñîíàëîì».  ãðèì¸ðêå äîëæíû áûòü ìèíåðàëüíàÿ âîäà, ÷àé, êîôå, ìîëîêî, áóòåðáðîäû, ôðóêòû, ÷èñòûå ïîëîòåíöà. Åñëè ñðàçó ïîñëå êîíöåðòà ãðóïïà ëåòèò èëè åäåò îáðàòíî, òî îðãàíèçàòîðû äîëæíû ïðåäîñòàâèòü ïèòàíèå â äîðîãó. Âñ¸! Íè «õåíåññè», íè «ïåðüå ñ ïóçûðüêàìè ìèëëèìåòðîâîãî ðàçìåðà», íè ëè÷íîãî ãðèì¸ðà, íè ïóõîâûõ ïîäóøåê è ïëàçìåííîãî òåëåâèçîðà ñ êîìïüþòåðîì. Àõ, ñàìîå ãëàâíîå çàáûë — îáÿçàòåëüíîå ïðèñóòñòâèå âðà÷à-ôîíèàòðà. ×òîáû â ëþáîé ìîìåíò îí ìîã îñìîòðåòü ñâÿçêè è ïðîñëåäèòü çà òåì, ÷òîáû ñ ãîëîñîì âñ¸ áûëî â ïîðÿäêå. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ó ìåíÿ ôîáèÿ òàêàÿ — ïîòåðÿòü ãîëîñ. ß îäíàæäû óæå ÷óòü áûëî íå ëèøèëñÿ åãî, è òåïåðü ýòî âûëèëîñü â òàêîé âîò íåäóã. Ïîýòîìó âðà÷ ìíå ïðîñòî íåîáõîäèì — äëÿ ïñèõîëîãè÷åñêîãî êîìôîðòà è ïîäñòðàõîâêè. Âîîáùå, ìîé ðàéäåð, ïîæàëóé, ìîæíî áûëî áû è óñëîæíèòü, ðàç óæ íà òî ïîøëî. À òî íà ôîíå îñòàëüíûõ àðòèñòîâ óæ î÷åíü ñêðîìíî îí ñìîòðèòñÿ.
— Íå íàäî óñëîæíÿòü ðàéäåð. Âû æå è òàê îäèí èç ñàìûõ âûñîêîîïëà÷èâàåìûõ ïåâöîâ â Ðîññèè. Òàê â «Ôîðáñå» ñ÷èòàþò...
— Òàì òîëüêî è äåëàþò, ÷òî ÷óæèå äåíüãè ñ÷èòàþò. Íó è ïóñòü, ìíå íå æàëêî. ß ñàì èõ íèêîãäà íå ñ÷èòàþ — ãëàâíîå, ÷òîáû õâàòàëî. Ìíå ïîñëå ýòîãî ñïèñêà, ãäå ñðåäè ðîññèéñêèõ ïåâöîâ ïî çàðàáîòêàì ÿ íà ïÿòîì ìåñòå, çâîíèëè äðóçüÿ è ñïðàøèâàëè — ïî÷åìó íà ïÿòîì, à íå íà ïåðâîì? À ÿ îòâå÷àë, ÷òî ëó÷øå áûòü íà ïÿòîì — ÿ íå ëþáëþ êîíêóðèðîâàòü ñ êåì-òî. Ïóñòü áóäåò òðîéêà ëèäåðîâ, à ÿ ïîïëåòóñü çà íèìè.
— Íî âû ñàìè-òî ñ÷èòàåòå ñåáÿ ñîñòîÿòåëüíûì ÷åëîâåêîì?
— Ñêîðåå, äà. ß ìîãó ïîçâîëèòü ñåáå è ñâîåé ñåìüå îòäûõ íà Ëàçóðíîì áåðåãó, ìîãó äàæå îñòðîâîê íåáîëüøîé êóïèòü ïðè íàäîáíîñòè. Òåì áîëåå ÷òî ñòîÿò íåêîòîðûå èç íèõ ãîðàçäî äåøåâëå, ÷åì êâàðòèðà â Ìîñêâå. Ìîè äåòè ìîãóò ðàññ÷èòûâàòü íà ëþáîå îáðàçîâàíèå. Íî ïîâåðüòå, âñ¸ ýòî äàåòñÿ áîëüøèì òðóäîì, ïîòîì, çäîðîâüåì.
— Âû õîðîøî ïëàòèòå ñâîåé êîìàíäå?
— Ñîðîê ïðîöåíòîâ îò ãîíîðàðà ÿ îòäàþ ñâîèì ðåáÿòàì, øåñòüäåñÿò çàáèðàþ ñåáå. Ìíå êàæåòñÿ, ýòî íåïëîõî è ÷åñòíî.

— À ñêîëüêî ñòîèò ñòîïðîöåíòíûé õèò?
— Õèòû ýòî òàêàÿ øòóêà. õèòðàÿ. Ïåñíÿ ìîæåò ñòîèòü òûñÿ÷è äîëëàðîâ è íå ñòàòü ïîïóëÿðíîé. À âîò «Ðþìêà âîäêè» áûëà êóïëåíà çà äâåñòè äîëëàðîâ. Ïðîñèëè â äâà ðàçà áîëüøå, íî óäàëîñü ñòîðãîâàòüñÿ — íè ó ìåíÿ, íè ó ïðîäàâöà òîãäà íå áûëî äåíåã. È îíà ñàìàÿ ëþáèìàÿ ó íàøåãî íàðîäà. Íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî â íåé ñîøëèñü äâå ñàìûå áîëüøèå ÷åëîâå÷åñêèå ëþáîâè — ïåíèå è ïèòèå.
— Âû îäèí èç íåìíîãèõ, êòî ñ óâàæåíèåì îòíîñèòñÿ ê ìîëîäîìó ïîêîëåíèþ ïåâöîâ. Âàì äåéñòâèòåëüíî íðàâÿòñÿ ñîâðåìåííûå àðòèñòû?
— Êîíå÷íî. ×òî áû íè ãîâîðèëè íåêîòîðûå õàíæè ñòàðîé çàêàëêè, ñðåäè ìîëîäîé ïîðîñëè åñòü î÷åíü òàëàíòëèâûå ðåáÿòà. Íåêîòîðûå èç íèõ ïðîáèâàþòñÿ ñàìè, íåêîòîðûõ îòêðûâàþò ìóçûêàëüíûå ïðîåêòû. Åñòü òàêèå ãîëîñèñòûå, ÷òî ìíå äàæå è íå ñíèëîñü — ÿ îòäàþ îò÷¸ò â òîì, ÷òî ñàì ÿâëÿþñü äîâîëüíî ïîñðåäñòâåííûì âîêàëüíûì èñïîëíèòåëåì... Ê ïðèìåðó, ìíå íðàâèòñÿ Äèìà Áèëàí. Íó åñòü ó ÷åëîâåêà ãîëîñ, åñòü ìóçûêàëüíîå îáðàçîâàíèå — ýòî ôàêò, è îò íåãî íå óé䏸ü. Åãî ïðèÿòíî ñëóøàòü. Îí áåð¸ò âûñîêèå íîòû è áåð¸ò èõ ïðàâèëüíî. Ó íåãî õîðîøèé ãîëîñ. Îí ïðîôåññèîíàë. È åñëè ðåïåðòóàð âûçûâàåò ñîìíåíèÿ, òî ýòî âñåãî ëèøü âîïðîñ âêóñà. Ìåæäó ïðî÷èì, íàñòîÿùèå ïðîôåññèîíàëû, êîðèôåè íèêîãäà íå ðóãàþò ìîëîäîå ïîêîëåíèå — Èîñèô Êîáçîí, âåëè÷àéøèé èç àðòèñòîâ, âñåãäà èõ ïîääåðæèâàåò è ó÷àñòâóåò â ñàìûõ ñìåëûõ àâàíòþðàõ íàðÿäó ñ ìîëî䏿üþ. Åñëè áû ó ìåíÿ â ñâî¸ âðåìÿ áûë ãðàìîòíûé ïðîäþñåð èëè ïåäàãîãè, êàê íà «Ôàáðèêå çâ¸çä», ÿ áû ïðîáèëñÿ ãîðàçäî ðàíüøå è ìåíüøå îøèáîê áû ñîâåðøèë íà ïóòè ê ñòàíîâëåíèþ. Íå ïåë áû «ïîä Øóôóòèíñêîãî» èëè «ïîä Òîêàðåâà», ðàáîòàë áû íàä ñâîèì ãîëîñîì, íàä ìàíåðîé èñïîëíåíèÿ...
— Êñòàòè, ïðî ìàíåðó èñïîëíåíèÿ. Çà÷åì âû áü¸òå ìèêðîôîíû íà ñöåíå?
— Ýòî æå ëó÷øå, ÷åì áèòü ëþäåé âíå ñöåíû, ïðàâäà? Ïðîñòî ýìîöèîíàëüíûé íàäðûâ ïîðîé äîõîäèò äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî åãî íóæíî âûïëåñíóòü êóäà-òî. À â ðóêàõ òîëüêî ìèêðîôîí. Âîò åìó è äîñòàåòñÿ. Êîãäà ýìîöèè çàøêàëèâàþò, øâûðÿþ íà ñöåíó ìèêðîôîí. Ïðèíîñÿò âòîðîé, ÿ è åãî ìîãó ðàçáèòü. Óæå, íàâåðíîå, øòóê øåñòüäåñÿò ðàñêóðî÷èë. À åù¸ ÷àñòî ïîä ðàçäà÷ó ïîïàäàþò ìîáèëüíûå òåëåôîíû. ß çëþñü, íåðâíè÷àþ è êèäàþ èõ â îêíî, íàïðèìåð. Èõ òîæå ïîðÿäêà òðèäöàòè ïåðåëåòàëî-ïåðåáèëîñü.
— Çàòî âàøåé èñêðåííîñòè ìîæíî òîëüêî ïîçàâèäîâàòü — íå áîèòåñü òàê ðàñêðûâàòüñÿ íà ñöåíå?
— À êàê èíà÷å? ß èíîãäà ïðîñòî äèâó äàþñü — äâà ÷àñà íà ìîèõ êîíöåðòàõ ëþäè ñèäÿò è ñëóøàþò. Äâà ÷àñà! ß áû ñòîëüêî íå âûäåðæàë. À íåêîòîðûå èç íèõ ïî íåñêîëüêó ðàç ïðèõîäÿò — ÿ êàêóþ-òî íå÷åëîâå÷åñêóþ áëàãîäàðíîñòü èñïûòûâàþ ê ëþäÿì, êîòîðûå ãîòîâû ñëóøàòü ìåíÿ ïî íåñêîëüêó ðàç â ìåñÿö çà ñâîè æå ñîáñòâåííûå äåíüãè. Äóìàåòå, îíè õîäèëè áû íà ìåíÿ, åñëè áû ÿ íå ðàñêðûâàëñÿ, áåð¸ã ñåáÿ? Óäèâèòåëüíûå ëþäè. Çíàåòå, êîãäà Âåðòèíñêîìó âïåðâûå ïîñòàâèëè ìèêðîôîí, îí óäèâèëñÿ è ñïðîñèë, ÷òî ýòî. Åìó îòâåòèëè, ÷òî ýòà øòóêà ïîìîæåò åìó ïåòü è ñèëüíî íå íàïðÿãàòü ãîëîñ. Íà ÷òî Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ âîçìóùåííî ñêàçàë: «Óáåðèòå ýòî íåìåäëåííî!» è ïðîäîëæàë ïåòü áåç ìèêðîôîíà. Îí ñ÷èòàë çàçîðíûì íå íàïðÿãàòüñÿ è áåðå÷ü ñåáÿ. Êàê íè ñòðàííî, ñàì ÿ âîîáùå ìóçûêó íå ñëóøàþ. Íèêàêóþ. Íè â ìàøèíå, íè â êîìïàíèÿõ, íè ïî òåëåâèçîðó. Âîîáùå.
Î÷êîâ ó ìåíÿ øòóê äâåñòè, íî íà êîíöåðòàõ ÿ âûñòóïàþ â îäíèõ è òåõ æå, ïîäàðåííûõ äåñÿòü ëåò íàçàä
— Êàêîâà ñàìàÿ áîëüøàÿ öåííîñòü äëÿ Ãðèãîðèÿ Ëåïñà? Òîëüêî íå îòâå÷àéòå áàíàëüíî ïðî ñåìüþ, äåòåé è òâîð÷åñòâî.
— Ìî¸ èìÿ. Äîáðîå. ß åãî çàðàáàòûâàë ñëèøêîì äîëãî è ñëèøêîì òÿæåëî, ÷òîáû ðèñêîâàòü ðåïóòàöèåé. Ìîè äðóçüÿ çíàþò, ÷òî ÿ íå ïðåäàì. Ìîè ïîêëîííèêè çíàþò, ÷òî ÿ íå ïîäâåäó è îïðàâäàþ èõ îæèäàíèÿ. Âñå ëþäè, ñ êîòîðûìè ÿ îáùàþñü, ìîãóò ðàññ÷èòûâàòü íà ÷åñòíîñòü è ïîðÿäî÷íîñòü. Ñâî¸ èìÿ ÿ íèêîìó íå ïîçâîëþ ìàðàòü è ñàì íå çàìàðàþ.
— Çà÷åì æå òîãäà íóæíî áûëî ìåíÿòü èìÿ? Âåðíåå, ôàìèëèþ?
— Äà ïî ñóòè ÿ å¸ íå ìåíÿë, à ïðîñòî ñîêðàòèë. Äëÿ çâó÷íîñòè. Ëåïñâåðèäçå íå âñÿêîìó ëåãêî âûãîâîðèòü. Ìåíÿ è â äåòñòâå âñå òàê íàçûâàëè — ïðèâûê óæå. Ýòî ëó÷øå, ÷åì Ãðèøà Ñî÷èíñêèé. Ìíå ïðåäëàãàëè òàê íàçûâàòüñÿ, êîãäà ÿ òîëüêî ïðèåõàë â Ìîñêâó. Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî è ðåïåðòóàð áóäåò ñîîòâåòñòâóþùèé: «ñâåðêíóëà ôèíêà — ïðîùàé Ìàðèíêà». À òàê è çâó÷íûé ïñåâäîíèì ïîëó÷èëñÿ, è ÷àñòü ôàìèëèè îñòàëàñü. Ê ñîæàëåíèþ, ÿ íå ñëèøêîì ìíîãî çíàþ î ñâîèõ ïðåäêàõ, ëèøü òî, ÷òî ïðèåõàëè îíè â Ñî÷è èç Ãðóçèè è âñåãäà áûëè ÷åñòíûìè, ðàáîòÿùèìè ëþäüìè. Áûëè êðåñòüÿíàìè, óõîäèëè íà âîéíó, ìíîãèå íå âåðíóëèñü. À ÿ äàæå íå çíàþ, ãäå èõ ìîãèëû.
— Êàê âû ñ÷èòàåòå, ó âàñ åñòü âêóñ?
— Åñëè ñóäèòü ïî ìîåé ñóïðóãå, òî îí ó ìåíÿ èçûñêàííåéøèé. Ìîÿ æåíà êðàñàâèöà, íå â ïðèìåð ìíå. À åñëè ñóäèòü ïî öâåòîâîìó âîñïðèÿòèþ, òî âêóñà ó ìåíÿ íåò âîîáùå. ß îáîæàþ ñî÷åòàíèå êðàñíîãî è çåëåíîãî öâåòîâ. Ìíå êàæåòñÿ ýòî êðàñèâûì, ¸ìêèì, âêóñíûì – â ýòîì ñî÷åòàíèè åñòü êàêàÿ-òî ñóòü.
— Èìåííî ýòè äâà öâåòà äàëüòîíèêè ïóòàþò.
— Íó è ÷òî? Íåò, äàëüòîíèçì òóò íè ïðè ÷¸ì. ß è îáúÿñíèòü-òî íå ìîãó. Ïðîñòî íðàâèòñÿ.
— Âû óæå äàâíî ñîáèðàåòå èêîíû — ýòî äàíü ìîäå èëè ïîòðåáíîñòü äóøè?
— ß èõ íà÷àë ñîáèðàòü åù¸ òîãäà, êîãäà ìîäû íà èêîíû íå áûëî è â ïîìèíå. Âñå èêîíû äîðîãè è áëèçêè ìíå îäèíàêîâî. Ñðåäè îáðàçîâ ñïîêîéíî, â íèõ åñòü äóøà, òåïëî, ñìûñë. Îíè íàïðàâëåíû íà æèçíü, íà òâîðåíèå, íà ñîçèäàíèå. ß íå âûõîæó èç äîìà, íå ïîêëîíèâøèñü ëèêàì ñâÿòûõ, è íå çàêàí÷èâàþ ñâîé äåíü áåç ìîëèòâû. Çà èêîíîé ïÿòíàäöàòîãî âåêà ÿ ãîíÿëñÿ ìíîãî ëåò, à â èòîãå ìíå å¸ ïîäàðèëè. È åñòü èêîíà, çà êîòîðóþ ÿ, íå çàäóìûâàÿñü, îòäàë ìàøèíó. Óâèäåë â ìàãàçèíå, ïîíÿë, ÷òî äåíåã íà íå¸ ó ìåíÿ íå õâàòàåò, è ïîäîãíàë ê ïîðîãó ñâîé àâòîìîáèëü. Åñòü èêîíà, ïîäàðåííàÿ Ïóòèíûì. Çíàòîêè ãîâîðÿò, ÷òî ìîÿ êîëëåêöèÿ èêîí ñàìàÿ ëó÷øàÿ â Ìîñêâå.
— À åù¸ âû êîëëåêöèîíèðóåòå î÷êè è êèè.
— Íåò, êîëëåêöèîíèðóþ ÿ òîëüêî èêîíû. À îñòàëüíîå — òàê, ñîáèðàòåëüñòâî. Î÷êîâ ó ìåíÿ øòóê äâåñòè, íî íà êîíöåðòàõ ÿ âûñòóïàþ â îäíèõ è òåõ æå, ïîäàðåííûõ ìíå äåñÿòü ëåò íàçàä. Êðóãëûå, êîòîðûå ìíîãèì íå íðàâÿòñÿ. À ïî ìíå — ñàìîå òî. Åù¸ ÿ ñîáèðàþ áèëüÿðäíûå êèè — îíè ýñòåòè÷åñêè î÷åíü êðàñèâûå. «Ñòðåìÿùèåñÿ», â íèõ åñòü äâèæåíèå.
— Âû î ÷¸ì-òî æàëååòå â ñâîåé æèçíè?
— Æàëåþ. ß âîîáùå íå ïîíèìàþ ëþäåé, êîòîðûå ãîâîðÿò, ÷òî íè÷åãî áû â ñâî¸ì ïðîøëîì íå èçìåíèëè. ß áû ìíîãîå èñïðàâèë. Òîãäà òî ñ÷àñòëèâîå ñîñòîÿíèå, êîòîðîå åñòü ñåé÷àñ, ïîÿâèëîñü áû ó ìåíÿ ãîðàçäî ðàíüøå...
| Ðóáðèêè: | Ìóçûêà ÆÇË |
| Êîììåíòèðîâàòü | « Ïðåä. çàïèñü — Ê äíåâíèêó — Ñëåä. çàïèñü » | Ñòðàíèöû: [1] [Íîâûå] |