Когда яркая брутальность встречается с выразительной женственностью, итог может быть лишь один — любовь. Хотя их любовь больше напоминала поле битвы.

Марина и Владимир сражались с… самим Высоцким, его пагубными пристрастиями, той стороной его личности, которая влекла его к краю пропасти. Они вели борьбу с вышестоящими инстанциями за право иметь возможность видеться как можно чаще. Однако сейчас, когда Влади осталась одна, она уже не вспоминает о трудностях, она помнит только о любви.

Встреча на Таганке

Закованный в цепи, он притягивал к себе внимание всего зала, рвался, кричал голосом, похожим на раскаты грома, он — Высоцкий, гениальный актер и подпольный поэт, играл одно из своих самых оглушительных воплощений в театре на Таганке, роль Хлопуши в спектакле «Пугачев».

В партере, среди зрителей, сидела знаменитая французская актриса русского происхождения, Марина Влади. О потрясающем русском актере и барде Высоцком она была много наслышана и, приехав в Россию в 1967 году, специально пришла на спектакль с его участием. Мощь его игры потрясла ее. Она вспомнила о двух своих бывших мужьях, харизматичных мужчинах, но ей всегда в них чего-то не хватало.

Первым мужем актрисы был Робер Оссейн, хорошо знакомый русскому зрителю по фильмам об Анжелике, он бесподобно сыграл мужа златоволосой красавицы — Жоффрея де Пейрака. Интересно, что Марина Влади и внешностью, и внутренним устройством поразительно близка героине, придуманной Анн и Сержем Голон. Она так же отчаянно борется за свое счастье, не боится трудностей и обладает невероятной женственностью. После поставленного по мотивам повести Куприна фильма «Колдунья», в котором Марина сыграла, когда ей было всего 17 лет, она превратилась в одну из самых желанных женщин кинематографа.

Брак с Робером принес Влади двоих замечательных мальчишек. Вторым мужем актрисы стал летчик Жан-Клод Бруйе, этот союз подарил Марине сына Владимира.

В России Марина бывала редко, исключительно по работе. Дочь русских эмигрантов, с шести лет она не говорила на родном языке. Каково же было ее удивление, когда она обнаружила себя сидящей за заставленным яствами столом в ресторане после спектакля, в окружении восхищенной публики, ловящей каждое ее русское слово. В подошедшем к столику невзрачном человеке она не сразу признала ту яркую личность, блиставшую на сцене в оковах. В обычной жизни Владимир оказался ниже ростом, скромно и как-то неряшливо одет, на уставшем лице блестели лишь глаза, выдававшие его мощный потенциал. Весь вечер он не сводил с актрисы взгляда, сказал, что «Колдунья» потрясла его, как и многих других мужчин. А потом взял Марину за руку и признался в любви.

Самые счастливые дни

Высоцкий обладал редким умением — он мог покорить любую женщину. Разгадка этого феномена крылась в его безудержном характере, он был подобен брызгам шампанского, окатывая свою избранницу волной обаяния и уводя за собой. Марина Влади оказалась крепким орешком и поначалу сопротивлялась, удивлялась его самоуверенности, с которой он говорил, что обязательно добьется ее руки. Много повидавшая за свои 30 лет, актриса впервые не знала, что делать, как относится к этому странному человеку. Она уехала обратно в Париж и ощутила щемящее чувство тоски. Откуда оно? Ответ пришел с телефонным звонком из России. Услышав знакомый бархатистый голос, Марина поняла, что пропала. Она была влюблена.

Через несколько месяцев актрисе удалось вновь приехать в Россию, но Высоцкого она не застает, у него съемки в Сибири, в фильме «Хозяин тайги». Марина в свою очередь приступает к съемкам в киноленте «Сюжет для небольшого рассказа», после окончания которых влюбленные, наконец, встречаются. В своей книге «Владимир, или Прерванный полет…» актриса позже напишет: «В один из осенних вечеров я прошу оставить нас одних в доме кого-то из твоих друзей. Хозяин дома исчезает к соседям. Друзья молча обнимают нас и уходят. Закрыв за ними дверь, я оборачиваюсь и смотрю на тебя. Ты дрожишь. Ты шепчешь слова, которые я не могу разобрать. Я протягиваю к тебе руки и слышу обрывки фраз: “На всю жизнь моя жена…”».

Une histoire d'amour

Высоцкий уже был женат, причем второй раз, однако с женой Людмилой он развелся, а его детям объяснили, что папа их по-прежнему любит, но теперь у него другая жена. В декабре 1970 года Марина и Владимир официально оформили отношения, но настоящей семейной жизни у них так и не получилось. «Железный занавес» не пускал Высоцкого за границу, Марине приходилось находить самые извилистые тропинки, чтобы получить возможность приехать к мужу. Она приезжала в Россию как туристка, гость по приглашению, временно проживающая, супруга с незакрепленным местом жительства, затем — с закрепленным. Остаться прописанной в России Марина позволить себе не могла, во Франции оставались ее дети и возможность более менее свободно перемещаться по миру.

Вышестоящие инстанции на удивление благосклонно приняли союз Высоцкого и Влади, хотя и не спешили выпускать актера из страны. Но для влюбленных победой оказалось уже то, что им вообще разрешили пожениться. В свадебное путешествие они отправились на теплоходе, капитан, поклонник Владимира, отвел молодоженам лучшую каюту, знаменитой паре подавали лучше грузинское вино и морские деликатесы. Медовый месяц останется в их памяти самыми сладостными и счастливыми днями за весь 12-летний роман, хотя через шесть лет их ждет путешествие по всему миру. Сам Брежнев даст «добро» на выдачу визы для Высоцкого — на концертах Европа и Америка будут рукоплескать ему, ставшему для них воплощением той самой загадочной русской души.

Для Влади и Высоцкого каждый день, прожитый вместе, был праздником, они виделись так редко. Бесконечные запросы на визу, огромные расстояния мучили обоих, но и спасали их брак. Двум ярким личностям было бы сложно ужиться вместе. Когда Марина приезжала в Россию, молодожены жили у матери Высоцкого, где звезда французского кино окуналась в обычные будни советской женщины. Свою карьеру на пике расцвета она попросту забросила — срывалась со съемок к мужу, отказывалась от хороших предложений. Поняв, что в жизненных ценностях Влади желание сниматься в кино занимало одно из последних мест, режиссеры все реже стали приглашать талантливую актрису в свои фильмы.

Балансируя на краю пропасти

Пристрастие Владимира к алкоголю Марина заметила еще в первые дни знакомства. Он запивал свою неуверенность, свой непризнанный статус поэта, стихи которого так и не были официально опубликованы при его жизни. Он пил, чтобы жить, при этом умирая, каждый раз сгорал на сцене в буре собственных эмоций и сам же страдал от бешеного ритма своей жизни. Марина поначалу приняла на себя роль спасительницы, она привозила его из квартир, где он с так называемыми друзьями напивался до беспробудного состояния, заставляла врачей бороться за каждый его вздох, когда они отказывались от бесперспективного больного. Позже она осознала, что исход этой борьбы предрешен — Высоцкий сам сводил себя в могилу.

Три июльские недели, которые Владимир пробыл с женой в Париже, они тщетно пытались справиться с его болезнью. Он твердо пообещал ей «завязать», но было уже поздно. «4 часа утра 25 июля я просыпаюсь в поту, зажигаю свет, сажусь на кровать. На подушке красный след. Я раздавила огромного комара. Я, не отрываясь, смотрю на подушку, меня словно заколдовало это яркое пятно. Звонит телефон, я знаю, что услышу не твой голос: “Володя умер”. Вот и все. Два коротких слова, сказанных незнакомым голосом».

В тот день Высоцкий не вышел на сцену играть Гамлета, на окошке билетной кассы было вывешено лаконичное объявление: «Умер актер Владимир Высоцкий», ни один человек не сдал обратно билет на несостоявшийся спектакль. Поклонники окружили здание театра на Таганке, люди были даже на крышах, казалось, вся Москва пришла проститься с актером. Марина, прилетев из Франции, провела последнюю ночь рядом с телом мужа и была возле него весь путь на кладбище до последнего удара молотка по крышке гроба. Из глубокой депрессии, нахлынувшей на нее после смерти любимого, ее вырвет лишь ее четвертый муж Леон, врач-онколог, с которым она познакомится через год и снова научится радоваться жизни.

Высоцкого она не забудет никогда и посвятит ему целую книгу, в которой поделится самыми сокровенными мыслями: «Ничто так не напоминает блестящую и такую недолгую жизнь Владимира Высоцкого, как отколовшийся кусок звезды, оплавившийся в воздухе, оставивший огненный след в небе и завершивший свой стремительный полет на могиле поэта».

Отсюда