Дни идут пустые, блеклые, скучные. Праздное, дармовое безделье, неустроенный быт, полное отсутствие каких-либо авантюр, притупились все желания, far niente без сладости и приятности. Казалось бы – реализуй былые замыслы, выпрямляй искривленное, ломай хрупкость старого льда, плыви, ощущая бодрую прохладу окружающего мира. Нет! – лень, превратившаяся в привычку, даже в главную черту характера, обволокла мысли и поступки, держит на одном месте – том, в которое ты не стремился, не искал которого и которое – точно – не должно было быть твоим.