...И вот маленький зальчик грустной, пыльной библиотеки, или тесненького, с низким потолком, антикафе заполняется народом. В народе подавляюще преобладает женский пол: возраста либо младше-студенческого, либо уж сразу пенсионного. Вдохновенные тоненькие девочки в цветастых юбках,  с разноцветными волосами, и активные до боли бабушки устраиваются на местах. Мужской пол представлен слабо: пара дедушек не от мира сего, один мужик лет 50, как правило, одновременно с длинными волосами, лысиной и неоднозначно-масляным выражением глаз, ну и парочка юношей, смурных и странных... Все шуршат листочками.

Наконец действо начинается. У сообщества может быть ведущий - в основном это какая-нибудь странная, увешанная украшениями, как елка, женщина - а может, все просто начинают выступать по очереди. Главная особенность таких сходок: все друг друга хвалят, но никто никого по-настоящему не слушает, поскольку зрители - это те же выступающие, которые ждут своей очереди. Дождавшись, они в основном стремятся смотаться. Еще одна характерная черта: отсутствие у участников самокритики, самоиронии и чувства юмора в целом. Закатывая глаза, они зачитывают стихи пафосными, подвывающими голосами, делая руками так называемые "красивые жесты"... Масляный мужик обязательно прочтет что-нибудь пошлое, активные старушки - что-то наставительное, тоненькие девочки - что-то любовное, а мрачные юноши-поэты - что-то абсолютно непонятное. Начитавшись, а иногда заодно и поев-попив, сообщество расходится по домам.

Иногда оно вместо своей обычной сходки организует спектакль. Он отличается, к сожалению, таким же восторженно-равнодушным настроением, такой же скукой и одновременно экзальтированностью. Отличие только в том, что участники действа нацепляют на себя еще более странные наряды, чем те, в которых они ходили до этого. В их спектакле фигурируют Поэт, Муза, Вдохновенье - все с Очень Больших Букв. После спектакля, иногда заодно поев-попив, сообщество расходится...  

Что я хочу сказать. Мелкие литературные сообщества всегда были распространены. Все эти "Корабли Вдохновения", "Дочери Муз" и прочие "Литературные Вселенные" (названия придумала по аналогии), несомненно, приносят пользу их старшим участникам: бабушкам и дедушкам, которым хочется на старости лет посочинять и почитать что-то "душевное". Чаще всего эти дедушки и бабушки писать стихи начали только на пенсии и имеют какую-то другую профессию. Также такие сообщества могут быть полезны людям, которые тотально в себе не уверены и хотят, чтобы их произведения хвалили все время (или хотя бы не обращали на них внимания).

Однако для профессиональных литераторов или тех, кто хочет ими стать, я считаю, это сплошной вред. Почему?

1) Вы привыкаете относиться к себе некритично, закрывать глаза на явное отсутствие качества и уровня. В мелких сообществах все любят всех и восклицают "ах" и "гениально" на любую ересь и любую фальшиво промямленную песню, потому что либо вообще не слушают, либо понимают, что у бодрой старушки от правды-матки подскочит давление. Если вы литератор неопытный, вы можете принять это за чистую монету и потерять ориентиры: что вы пишете хорошо, а что плохо.

2) У вас создается ошибочное впечатление, что вы уже прославились и больше делать ничего в эту сторону не надо, хотя в действительности вас как следует не знают даже ваши соратники по сообществу. 

3) Все происходящее в сообществе разрастается в огромного монстра, а все за его пределами представляется неважным: короче, налицо искажения восприятия, когда мелкие склоки между двенадцатью человеками могут занимать вас веками, отрывая время на творчество и его продвижение. Мелкое сообщество превращается в целый мир, в котором многие варятся годами.

4) В таких сообществах за редким исключением нет развития: полная стагнация. Вы можете не показываться там 10 лет, и, когда снова придете, там опять, как в чеховском "Ионыче", будут те же типажи, те же темы, та же возвышенная серьезность, то же отсутствие критики и самокритики, будто вы и не уходили.

Короче говоря, прежде чем войти в литературное сообщество, как следует подумайте, зачем вам это нужно. Если для славы - идите мимо. Если для совершенствования стиля - даже можете туда не заглядывать. Если для починки самооценки и борьбы со страхом выступлений - вот тут попробуйте. Но всегда держите в голове, что вы, как профессионал, должны быть серьезнее и продвигаться выше, оставив "Литературные лютики" за кадром. Если что, вернетесь туда, когда превратитесь в бодрую старушку или старичка)