Комочек мерзлой земли в руке... легонько подбрасываю его, и он скрывается за краем прямоугольной ямы. Каждое мгновение полета стирает год ее жизни (только ли из моей памяти?) Я не увижу и не услышу, когда комочек, мой последний привет, коснется того, что на дне, но я точно знаю, что обратный отсчет закончится на нашей фотографии 13 летней давности.