Цитата сообщения Оксана_Лютова Истории с продолжением: Мишель Мерсье. Часть 2

Первая часть


31 декабря 1958 года Мишель в очередной раз забежала к портье отеля, чтобы узнать, нет ли для нее послания – она все еще ждала весточки от Джи. Но почтовый ящик был пуст. Мишель плакала. Праздник был испорчен. И Новый год, и день ее 20-летия – она ведь родилась 1 января.

На новогодней вечеринке, будучи в абсолютно подавленном настроении, Мерсье познакомилась со своим будущим мужем. Его звали Андре Смагги. Он работал ассистентом режиссера, был невероятно талантлив и похож на американского актера Уильяма Холдена. На другой день после вечеринки они снова встретились, гуляли по римским улочкам: «Я была очарована его забавными рассказами и манерой себя вести».

Вскоре Мишель и Андре стали жить вместе, сняв дом в городе Пуасси на острове Миньо, и не желали расставаться ни на минуту. Когда Смагги предложили работать на съемках фильма «Лоуренс Аравийский», он потребовал у работодателей, чтобы с ним в киноэкспедицию поехала и Мишель. Пока Андре работал, она скучала от безделья на яхте продюсера картины. В том же году они поженились.

Андре много работал, они стали больше времени проводить порознь. Даже в брачную ночь Мишель была в одиночестве. Смагги в тот момент работал на съемках комедии Билли Уайлдера «Один, два, три» в Берлине и, оказавшись в восточной части города, был арестован и провел ночь в полицейском участке. Однажды Андре уехал на съемки и не взял супругу с собой. Для Мишель это было ударом. «Я была счастлива следовать за ним, куда бы он ни ехал, соглашаясь даже принести в жертву мою артистическую карьеру», – говорила Мишель.

Она, уже три месяца сидевшая без работы, позвонила агенту и попросила найти для нее какой-нибудь кинопроект. Агент нашла сразу два – «Морской разбойник» и «Остров
потерявшихся девушек» снимались одновременно в одних и тех же декорациях. «Иногда это приводило к путанице, – вспоминает Мерсье. – В конце концов я перестала понимать, в каком фильме снимаюсь, так как у меня не было никаких ориентиров: аксессуары и костюмы использовались в обоих фильмах».

Ориентиром стал коллега Мишель по фильму «Остров потерявшихся девушек» Ги Медисон. Он с первого съемочного дня не скрывал своего интереса к партнерше. В обеих картинах Мишель играла несчастных девушек, попавших в тяжкие приключения, из которых их спасал мужчина-герой. Так произошло и за пределами съемочной площадки, в реальной жизни.

«Я погибала в Риме в вечном ожидании писем и телефонных звонков от мужа, находящегося в Малайзии, – вспоминает Мерсье, – и, не выдержав разлуки, изменила ему с Медисоном».

В чем потом мужу и призналась.

Однажды утром в 1963 году в доме Мишель раздался телефонный звонок. Актрису приглашали на пробы в картину «Анжелика, маркиза ангелов».

Мерсье, только что прочитавшая серию романов Анн и Сержа Голон, просто грезила этой героиней и увлеченно взялась за работу. Она еще не подозревала, насколько судьбоносной станет для нее эта роль.

«Съемки проходили энергично, но сумбурно, – рассказывает она. – Я падала с ног от усталости, по несколько раз на дню меняла костюмы и репертуар».

Робер Оссейн, ее партнер по фильму, с которым Мерсье создала одну из самых романтических пар в кино, был великодушен и любезен. Впрочем, у него были привычки, о которых Мерсье потом много раз будет со смехом вспоминать: например, он панически боялся заболеть и все время остерегался всякой заразы и микробов. Он прекрасно дер¬жался в седле, но перед камерой упрямо гарцевал на деревянном муляже лошади.

После выхода первой же картины Мишель проснулась знаменитой.

Миллионы мужчин грезили о ней, и столько же женщин мечтали о такой же любви.

Вскоре у Мишель появился еще один повод поверить в то, что она буквально сводит мужчин с ума: у Андре Смагги начались проблемы с психикой. Он устраивал ей скандалы, ругал ее роли. Главным камнем преткновения была, конечно же, «Анжелика» – по словам Смагги, не фильм, а глупость. Они расстались, Смагги был помещен в клинику.

Их развели в результате тяжелого и вялотекущего судебного процесса, на котором Мерсье взяла всю вину на себя и оставила Смагги все имущество. Ей было 23, на экране она казалась роковой женщиной, к ногам которой поклонники бросали все, что она пожелает. А на деле у актрисы Мерсье опять не было ни счастья, ни денег. И в памяти все время всплывали слова, услышанные в детстве: «Тебе никогда не стать хорошей женой и матерью».

Пустоту в ее сердце занял фармацевт и автогонщик Клод Бурийо – именно он некогда позвонил Мерсье по просьбе продюсера «Анжелики» Франсиса Кона и пригласил на пробы. Мишель нравилась Клоду давно, и все это время он ждал, пока она станет свободной. Мишель не была восторженно влюблена в Клода, как в предыдущих своих мужчин. Но как лекарство от сердечных ран роман с Бурийо работал. Но и их брак вскоре затрещал по швам тоже из-за своего рода сумасшествия, но уже на почве ревности. Клод явился на съемки картины «Наши мужья» и закатил сцену ревности Мишель и ее партнеру Жан-Клоду Бриали.

Несмотря на то, что красавчик Бриали был нетрадиционной сексуальной ориентации и пытался обратить скандал в шутку, угомонить Бурийо удалось лишь коллективными усилиями всей съемочной группы. Между супругами происходило заметное охлаждение.

Мерсье окунулась в работу и уехала в США, чтобы пристроить свой сценарий и попробовать себя в качестве продюсера. При этом она по-прежнему оставалась верной мужу, который жил за ее счет и постоянно изменял. «Вынудив меня уехать, он возвратился в Париж, где вел распутную жизнь, приводя своих подружек в мою постель и садясь за руль голубого «феррари», который я ему подарила, – с горечью писала она. – Позже я поняла, что он запланировал нашу встречу, чтобы прибрать к рукам мое имущество».

После ее возвращения из США они с трудом выносили друг друга еще несколько месяцев. «Положение усугубилось, когда я заметила, что он снимает деньги с моих счетов и переводит в свой банк, – вспоминает она. – Тогда я решила поставить точку в наших отношениях. Побросав все вещи мужа в мешки для мусора, я дала ему час, чтобы убраться из моей квартиры и из моей жизни».

Будучи опустошенной, Мерсье еще все-таки надеялась, что в ее жизни будут настоящая любовь, брак, семья, дети. Но не подозревала, что самое страшное еще впереди.

С Адриеном Мишель познакомилась в Женеве. Он был младше ее на 8 лет, но покорял своей опытностью. Адриен родился в Румынии, учился в Швейцарии и теперь занимался множеством дел по всему миру. При этом он был по-детски искренен и даже наивен. Сразу все о себе рассказал: у него двое детей – мальчик и еще мальчик, мать которых, его жена, умерла, а недавно он и сам проходил лечение в связи с небольшой опухолью мозга. Он и Мишель быстро поняли, что нашли друг друга.

Адриен подарил ей «роллс-ройс» белого цвета – о таком она мечтала с детства, потому что на нем до войны ездил ее дед. «Эта машина ассоциировалась в моем сознании с чувством прибежища и безопасности, – говорит Мерсье. – Я всегда связывала ее с появлением прекрасного принца в моей жизни».

Мишель быстро подружилась с детьми Адриена и начала их воспитывать, впервые почувствовав себя матерью и женой, хоть и не официально. Адриен попросил об одном: бросить карьеру актрисы. И она для него это сделала.

Как только Мишель показалось, что она обрела свой кусочек счастья, беда снова настигла ее. Адриен стал жаловаться на головную боль, а результаты обследования потребовали химиотерапии и хирургического вмешательства. Адриен попал в больницу, Мишель спала в палате с ним рядом на столике для массажа. Свои последние дни Адриен провел почти в беспамятстве, Мишель кормила его с помощью зонда и пыталась успокоить детей.

Мерсье и Адриен не были расписаны, поэтому она знала, что не может ни на что претендовать. «В ту ночь, когда его не стало, я бродила по городу и не могла найти дорогу домой. Мне было наплевать, что я лишилась денег, драгоценностей и белого «роллс-ройса». В голове не укладывалось, что я никогда больше не увижу этого чудесного человека, вновь вдохнувшего в меня жизнь и любовь».

После смерти Адриена Мерсье вернулась в Париж и не могла прийти в себя, пока не вернулась к работе. Посадила себя на жесткую диету и ушла с головой в новый спектакль под символичным для ее жизни названием «Ва-
банк». «Во мне боролись страх и желание выжить», – говорила она. Но пьеса была неудачной, как и роли в кино, которые доставались Мерсье после ее возвращения на экран. Последней, перед очередным перерывом, растянувшемся на 14 лет, была роль в «Джин-тоник», которую сама Мерсье описывала так: «Я только и делала, что перемещалась по экрану справа налево и наоборот».

Зато не проходила популярность Анжелики. Эта роль преследовала Мерсье на протяжении всей жизни. Мишель очень быстро поняла, насколько долго и безуспешно она находилась в поисках своего счастья, как и ее героиня. Она так же отказала шаху, как Анжелика – султану, подобно ей в полной мере ощутила коварство и малодушие мужчин. Ждала первого мужа на яхте, как ее «неукротимая» героиня на галере… «Я не могла с благоговением думать о той, что захватила и отравила всю мою жизнь», – признавалась актриса в книге мемуаров «Я не Анжелика».

Но на смену раздражению приходила ностальгия по той погоне за счастьем, в которой постоянно находилась Анжелика де Пейрак и периодически Мишель Мерсье. Она снова начинала мечтать о продолжении. Так было и раньше – каждый раз, подписывая новый контракт, Мерсье полностью отдавала себе отчет в том, что очередное появление в образе Анжелики может стать фатальным для ее карьеры, – она так и останется актрисой одной роли.

«Я не сомневалась, что, соглашаясь вновь играть Анжелику – существо, созданное для роскоши и счастья, – я скачусь в самую преисподнюю».

Так и случилось.

Но Мерсье старалась не роптать на киносудьбу.

«Я горжусь тем, что была одной из первых драматических актрис Франции, которая стала сниматься на итальянских киностудиях. Я открыла целую эпоху. Это было в конце 50-х годов, когда зародилась мода на производство совместных исторических фильмов в Европе и ни одна
французская актриса еще не участвовала в этом процессе, – говорит она. – Я горжусь и тем, что никогда не спала с продюсером, никогда не была любовницей крупного финансового воротилы, который помог бы мне получить ту или иную роль».

Хотя чувства разочарования и нереализованной мечты были хорошо ей знакомы.

В очередной раз это случилось, когда Робер Оссейн решил ставить спектакль по мотивам «Анжелики». Графа Жоффрея де Пейрака он играл сам, а на роль Анжелики начался поиск новой актрисы. Ежедневно список претенденток пополнялся новыми именами. Фигурировали Беатрис Далль, Эммануэль Беар и другие.

«Я не верю ни одной актрисе, которая не реагирует на то, что более молодая соперница встанет на ее место и сыграет ее роль в римейке», – писала Мерсье.

Она злилась, что Оссейн так легко разбивает их экранную пару и будет играть с другой актрисой (роль получила Сесиль Буа. – Прим. ред.).

«Мне хотелось свернуть шею Роберу. Подвесить его за ноги, отрезать ему уши, поджарить его на медленном огне, – злилась Мишель, но на смену гневу пришла благодарность к Оссейну и примирение с собой. – Раздосадованная при мысли, что Анжелика ускользает от меня, я наконец поняла, что она стала моей частью».

Мишель было лестно узнать, что Анжелика стала культовым персонажем по всей Европе, а во время визита в Москву, выходя из гостиницы «Украина», она каждый раз обнаруживала своих поклонников, спавших прямо на тротуаре: «У них были цветы, завернутые в газету».

В личной жизни тоже не было просвета. Хотя за ней продолжали ухаживать богатые и властные мужчины «голубых кровей». Отвергнутые пытались строить козни, что в очередной раз напоминало Мишель о ее схожести с Анжеликой.

Но принцу Никола Бокомпаньи Лудовизи, умолявшему Мерсье бросить сцену и уехать вместе с ним, повезло больше других: «Мне было уже сорок пять лет, а я все еще верила в Санта-Клауса и в прекрасного принца», – вспоминает актриса. Она уехала с Никола, но не была уверена, любовь ли это. К тому же
принц тоже вдруг стал ревновать. «Создавалось впечатление, будто он хотел изолировать меня от всего света, ему, похоже, не нравилось, когда ко мне приходили друзья», – рассказывает она.

Закончилось все тем, что избранник
практически выставил Мерсье из дома, но она не очень-то тому сопротивлялась и уехала даже с радостью.

Мерсье вновь нашла в себе силы вернуться в кино. Она по-прежнему снимается, но не так много, как раньше. Ее приглашают в жюри кинофестивалей, и ей по-прежнему приходят письма от поклонников. Она покинула Париж и теперь живет в скромной квартирке в одном из районов Канна, называемом Калифорнией. Из ее окна открывается роскошный вид на море. Здесь практически круглый год солнечная погода, а зеленые пальмы подпирают синее небо.

Мишель не боится одиночества: «Я просто стараюсь больше никого не подпускать к себе близко, – говорит она. – Слишком много было в моей жизни предательств и измен. Мужчины, которые меня любили, забрали все – и сердце, и деньги. Они не оставили мне ничего. Поэтому, как говорится, лучше быть одной, чем вместе с кем попало».

Автор: Захарьев Андрей
http://www.sweetstyle.ru/style/main/raz/star/712