Токио без Цукидзи.
Василий Головнин: Это была крупнейшая в мире площадка для продажи всего, что живет в море



С некоторым страхом, после колебаний отправился на место старого, уничтоженного в прошлом году рыбного рынка Цукидзи - он буквально в нескольких кварталах от самого центра Токио с его шикарной публикой, сильно разбавленной сейчас толпами китайцев, скупающих одежду и косметику. С Цукидзи у меня многое связано, я туда раньше частенько наезжал. И сейчас боялся столкнуться с запустением, болезненной гибелью памятных мест.

Цукидзи был крупнейшей в мире площадкой для продажи всего, что живет в море. Там выставлялось, говорят, около 480 съедобных океанских существ, растений и вообще не знаю чего. Я их и названий большей частью не знал, но само многообразие било наповал. Как и сумма продаж - пять с половиной миллиардов долларов в год.

Впервые я оказался там невероятно давно с большим советским рыбным начальником - он все долго осматривал и хмуро молчал. Прогулка по рынку была устроена рано утром, на грани рассвета, когда шли основные аукционы оптовиков. Потом сели в тесное аскетичное заведение с суси-сасими. Таких в Цукидзи немало, но та харчевня, пожалуй, была из лучших.

Московский гость в отличие от большинства советских начальников того времени от сырой рыбы в обморок не падал. Едали это все на Северах, строганина еще повкуснее будет, пояснил он. А потом отрезал: "Мы, Вася, японскую гигиену переработки и продажи обеспечить пока не можем. Но надо об этом крепко думать. Ну, а береженого, Вася, бог бережет - давай для дезинфекции". Адьютант тут же принял сигнал, в его руке мгновенно возникла бутылка "Посольской", а на столике - тяжелые хрустальные рюмки. Мы взяли по первой, потом по второй и третьей на глазах у остолбеневшего хозяина заведения. "Очень полезная была экскурсия",- хлопнул меня на прощание тяжелой рукой большой советский рыбный начальник, которого я больше никогда не видел.

Потом Цукидзи стало любимым местом Ростроповича: при каждом визите в Токио (например, на приватное музицирование с императорской семьей) он непременно заезжал туда к самым ранним утренним торгам - посидеть на табуретке в неказистой харчевне с невероятной сырой рыбой и ракушками. Туда же привозили Ельцина, а потом повалил и бесконечный поток московских визитеров. Влиятельные товарищи беспощадно будили в токийских гостиничных люксах своих чертыхающихся жен - возникла мода на суси до рассвета в Цукидзи ("милочка, конечно мы говорим суши, но правильно суси").

И вот теперь открытый в 1935 году легендарный рыбный рынок закрыли, его перевели в другое место, ближе к кромке Токийского залива. Там все супер, но как-то суховато и холодно, еще не сложилась та загадочная, невероятная атмосфера, которая была в Цукидзи. А может - ее больше и не будет никогда.

Впрочем, пока, как оказалось, жизнь в Цукидзи еще теплится. Торговлишка какая-никакая идет, поджаривают прямо на улице лобстеров из залива Исэ для туристов, но скоро все снесут бульдозерами окончательно - будет гигантская парковка для Токийской Олимпиады 2020.

Ну, а пару сотен котов, живших на территории рыбного Цукидзи, сейчас аккуратно отлавливают. Их перевозят в специально построенный приют с кондиционерами и полезным питанием. В маленькую комфортабельную тюрьму, где они быстро забудут о невероятном, крупнейшем в мире рыбном рынке, где довольный торговец или хозяин харчевни в конце торгов щедро наваливал котам и кошкам в мисочки упоительной еды.

Василий Головнин

Источник