ВЛАДИМИР ВЛАДИМИРОВИЧ НАБОКОВ (1899 - 1977)
(псевдоним - Сирин )


Родился в Санкт-Петербурге. Отец - из старинного дворянского рода, известный правовед, один из лидеров кадетской партии, принимал участие в первом составе Временного правительства. Мать принадлежала к известному аристократическому роду Рукавишниковых.



Н. получил прекрасное домашнее образование, рос в атмосфере просвещённого либерализма, избытка материальных и духовных благ. Он знал в совершенстве несколько языков (отец был страстным англоманом, Н. выучил английский одновременно с русским) ; увлекался теннисом, велосипедом, шахматами, затем - особенно страстно и на всю жизнь - энтомологией (наукой о насекомых), продолжив образование в престижном Тенишевском училище. Ещё во время ученичества Н. писал стихи и публиковал их частным образом. Детство Н. вспоминал как "совершеннейшее" и "счастливейшее", как утраченный рай. Эту живую память о детстве он передал позже многим своим персонажам, а одному - главному герою романа "Дар" (1937) поэту Фёдору Годунову-Чердынцеву - подарил и стихи о детстве.



После революции Набоковы оказались в Крыму, затем с 1919 года для будущего писателя началась пожизненная пора эмиграции. Семья бежала от гражданской войны через Грецию и Францию в Англию. В том же году Н. начал учёбу в в знаменитом Кембриджском университете, где изучал французскую и русскую литературу.
По окончании университета Н. переехал в 1921 г. в Берлин, где зарабатывал себе на жизнь репетиторством и публикациями в эмигрантских изданиях. Он давал уроки игры в теннис, составлял для газет и журналов шахматные задачи и кроссворды.

С начала 20-х г. молодой Н. под псевдонимом Сирин (мифологическая райская птица-дева, которая чарует звуками своей песни. Трудно сказать, почему Н. выбрал себе такой "женский" псевдоним, но до отъезда в Америку он подписывал им все свои произведения) публикует перевод книги Кэрролла "Алиса в стране чудес", а затем и романы, которые вызывают яростные споры и взаимоисключающие мнения русской критики и собратьев по перу.
Первые же рассказы Н. представили читателю прозаика единственного в своём роде, ни на кого не похожего. Он изображал, как гибнут люди, как отчаиваются, как теряют себя, и старался не учить читателя, не объяснять ему, как себя вести. Казалось, самое важное для него - просто суметь рассказать, придумать занятный сюжет, показать происходящее. Очень часто рассказы Н. - это описание какого-то случая, встречи, разговора. Герои нередко куда-то едут, т.е. находятся в непривычном для себя состоянии. И так же нередко рассказы завершаются смертью, которую Н. наверное, ненавидел. Сама форма его рассказов особенная: он как бы замыкает их в них самих, отгораживается от бренной, быстро летящей жизни.

В 1926 г. вышел роман "Машенька" - история русского эмигранта Ганина. Он вспоминает об оставленной в России любви. Но он жалеет не Машеньку и их любовь, а себя, которого не вернёшь, как не вернёшь молодости и России - потерянного рая. И реальная Машенька совсем другая женщина, не та волшебная мечта.

В 1928 г. вышел роман "Король, дама, валет", в котором описывается любовный треугольник и где писатель использует карточные метафоры - например, порядок глав соответствует порядку карт одной масти.

В 1929 г. вышел роман "Защита Лужина" - мастерски рассказанная история потерянности, блуждания, моральных страданий главного героя, одержимого щахматным миром. Лужин не находит иного выхода из этого мира, убивающего всё, что есть в нём живого, - чем смерть, самоубийство. И тут впервые встречается соблазнитель (импрессарио Валентинов): еле заметный, запрятанный за кулисами действия, он появляется в какой-то момент, чтобы играть роль, как будто и небольшую, но в сущности главенствующую, будет знаком соединения человека и его болезни, его зла. В этом романе это только эскиз, который вырисуется ярче позднее в "Рассказах 1930 года". И в каждой последующей книге таинственный персонаж становится всё менее безопасен и всё более жесток.
Центральными темами набоковских романов вплоть до середины 30-х годов являлись вопросы о смысле жизни и проблемы эмигрантского существования. В "Соглядатае" (1930) рассказывается история человека, который предпринял попытку самоубийства. Попытка оказалась неудачной, но он этого не знает и переживает мир с позиции мертвеца. В "Приглашении на казнь" (1935) Н. описывает напряжение, существующее между жизнью и смертью. Имея эпиграфом "Как сумасшедший считает себя богом, мы считаем себя смертными", роман переносит читателя в вымышленное человеческое общество - вечное, потому что оно вне времени, и показывает конфликт одного человека с этим обществом.

Человек, названный Цинциннатом, приговорён к смертной казни за страшное преступление - его непрозрачность. Среди существ совсем прозрачных Цинциннат обладает секретом непрозрачности, живёт "чужих лучей не пропуская". Он осмеливается быть самим собой и за это должен умереть, он знает и способ, которым должен быть казнён, и место казни, но ему не известно точное её время.
В этом романе есть и аллегория, и сатира, сопоставление воображаемого и реальности, страшная проблема жизни и вечности.

Роман "Дар" (1935-1937) повествует об эмигрировавшем в Берлин русском поэте. Однако это произведение является также рассказом о созревании художественного мастерства и разбором различных литературных форм. Герой романа, писатель Фёдор Годунов-Чердынцев, пишет вызывающее общее недовольство эмигрантской среды произведение, высказывая мысли, близкие самому Н. (четвёртую главу романа отказались печатать все эмигрантские журналы, даже самые либеральные).

В Германии, охваченной нацизмом, жизнь становится невыносимой, и писатель с большим трудом уезжает сначала во Францию (в 1937 г.), затем в 1940 г. в США. Во Франции Н. написал свой первый англоязычный роман "Настоящая жизнь Себастьяна Найта" (опубл. в 1941 г.) - историю жизни неприкаянного писателя, рассказанную его сводным братом.



Не без боли он переходит на английский язык. Его двойник - Н. любит двойников - ему напоминает в стихотворении в 1943 г., что он "страны менял, как фальшивые деньги", и
....пописывал
не без блеска, на вовсе чужом языке
и припомнил особенный привкус анисовый
тех потуг, те метанья в словестной тоске...

В первые годы жизни в Америке писатель порой доходил до отчаяния, перебиваясь случайной работой, но терпеливо и целеустремлённо строил свой "американский дом", заводил полезные знакомства в "Нью-Йоркере" и в других престижных журналах, никогда не унижаясь и твёрдо отстаивая свои интересы. В сущности он всегда знал, чего он хочет, и решительно шёл к своей цели.

Позднее Н. читал лекции по русской и европейской литературе в Уэльском колледже и Корнуэлльском университете, выпустил ряд специальных исследований, эссе, комментариев. В то же время он продолжал писать. Писатель Сирин перестал существовать. Перед американским читателем появился новый автор - Владимир Набоков.
В 1947 г. вышел роман "Под знаком незаконнорожденных", где описывалась жизнь на фоне национал-социалистического режима. Адам Круг пытается примирить реальность с собственными представлениями о мире и становится жертвой диктатуры, которую он ошибочно превозносит.

В 1955 г. вышел роман "Лолита", который с самого начала был ориентирован на сенсацию - многие американские издательства отказались его публиковать. Этот роман о страстной любви мужчины далеко не первой молодости к тринадцатилетней девочке большинству читателей казался непристойным. Глубоко проникая в психологию своего героя, изображая его без какого бы то ни было осуждения, прослеживая непреодолимую силу любви, которая способна привести (и приводит) к преступлению, Н. постоянно оставался на уровне высочайшего искусства, ни на минуту не впадая в пошлость, развязность, цинизм. Роман выдержан в форме чистосердечного признания обвиняемого, рассказывающего о своей запретной любви. Основной темой произведения является страсть, которая разрушает то, чем хочет завладеть. Роман, объявленный цензурой порнографическим, парадоксальным образом превратил Н. в писателя с мировым именем. Сам Н., не забывший первую ошеломительную реакцию на своё призведение, написал об этом стихотворение "Как сделал я дурное дело":
Как сделал я дурное дело,
и я ли развратитель и злодей,
я, заставляющий мечтать мир целый
о бедной девочке моей.

О, знаю я, меня боятся люди,
и жгут таких, как я, за волшебство,
и, как от яда в полом изумруде,
мрут от искусства моего...
(отрывок 1959)

В романе "Пнин" (1957) Н. вновь рассказывает историю русского эмигранта и рисует портрет утончённого профессора, который терпит поражение при попытке прижиться в США.
После 1959 г. Н. оставил преподавательскую деятельность и с семьёй переехал в Швейцарию. В 1962 г. вышел в свет роман "Бледное пламя" - размышление о литературном творчестве. В 1964 г. Н. издаёт свой англоязычный перевод "Евгения Онегина" А.С.Пушкина, снабдив его пространными комментариями. В 1967 г. появляется книга воспоминаний "Другие берега". В 1969 г. Н. издаёт роман "Ада, или Страсть" - роман об инцесте и одновременно о феномене времени.

В 70-х годах Н. выпускает сборники рассказов и последний роман "Посмотри на арлекинов!" (1974) - исповедь пожилого писателя, содержащая намёки на творчество самого Н. Образ яркого персонажа итальянской народной комедии Н. использовал как символ яркой, полной творчества, задора, зрелищ жизни.
"Вокруг арлекины, везде, все, складываешь одно с другим, шутку с шуткой, образ с образом и получаешь тройного арлекина. Действуй! Играй! Изобретай мир!"



Для всех героев Н. характерны максимальный эгоизм и нежелание считаться с другими.
Н. умер в Лозанне в 1977 г. от бронхиальной инфекции. Он похоронен в Монтре, на надгробии высечены его фамилия, даты жизни и по-французски слово "писатель".


Человек с необыкновенно интересными характером и увлечениями, Н. запомнился современникам как личность необщительная, не склонная к откровенности, как персона самолюбивая и даже - по некоторым воспоминаниям - заносчивая. Был он очень ироничным и самоироничным.



Он любил изображать в произведениях самого себя под разными, чаще всего прозрачными, именами - Макнаб, Вадим Вадимыч, Владимиров. Читателю он готовил роль дешифровщика - столько загадок и тайн вставлял он в свои произведения. Ему доставляло удовольствие играть с читателем, мистифицировать его, показывать, что литература - это не мораль, но прежде всего наслаждение. Он обладал, как говорили, абсолютным цветовым слухом. Это значило, что он замечательно воспринимал и изображал в своём творчестве сочетания красок. У него была предельно точная память на вещи, звуки, запахи. И можно сказать, что в его произведениях активны все пять человеческих чувств. Н. упивался властью над словом, он мог выразить словами всё, что угодно, и сам это знал.

Использованная литература:

100 писателей ХХ века. Перевод с немецкого А.Верникова. Издательство "Урал LTD", 1999.
Литература: Справочник школьника./Науч. рук. и состав. Н.Г.Быкова; науч. ред. В.Я.Линков. М.:Филолог.об-во "Слово", Компания "Ключ - С" ТКО "АСТ", Центр гуманитар. наук при ф-те журналистики МГУ им. Ломоносова, 1995.
Шаховская З.А. В поисках Набокова. Отражения. - М.: Книга, 1991.