-–убрики

 -ћузыка

 -ѕоиск по дневнику

ѕоиск сообщений в Curly_book

 -ѕодписка по e-mail

 

 -—ообщества

”частник сообществ (¬сего в списке: 1)  нижный_Ѕ”ћ
„итатель сообществ (¬сего в списке: 1) »нтересные_Ѕлоги

 -—татистика

—татистика LiveInternet.ru: показано количество хитов и посетителей
—оздан: 08.03.2009
«аписей:
 омментариев:
Ќаписано: 69

«аголовок

ƒневник

—уббота, 03 ќкт€бр€ 2009 г. 17:17 + в цитатник

ќбнаружила в закромах рецензию »гор€  леха на фильм "ќнегин". ¬полне созвучна моему воспри€тию.

ѕосле просмотра фильма впечатление кратко выразила словами: "Ќе ѕушкин, совсем не ѕушкин. » не ќнегин. Ќо фильм отличный".

"јнгло€зычный “ќнегин” потр€с мен€ именно в силу своей невозможности. ѕосле всех бескрылых или фантастически фальшивых западных экранизаций русской классики (“¬ойна и мир”, “јнна  аренина”, ““арас Ѕульба”, “ƒоктор ∆иваго” и проч.) € впервые видел фильм, пытающийс€ воспроизвести не букву, а дух и смысл — пусть в очень усеченном виде. ” нас и свои экранизации в дев€ти из дес€ти случаев такие же, исключени€ — вроде “ѕлохого хорошего человека” ’ейфица или козинцевского “√амлета” — единичны (удивительно, что сразу две удачи на счету Ќ. ћихалкова и его команды: “Ќеоконченна€ пьеса дл€ механического пианино” и “Ќесколько дней из жизни ќбломова”).   чему € веду?   тому, что экранизаци€ ползуча€, рабска€ — это провал и профанаци€ источника вдохновени€. ¬се вроде знают, что никакое поступательное движение невозможно при переложении произведени€ с одного €зыка на другой, а уж тем более при попытке переноса из одного искусства в другое. Ќо мало кто смеет оборвать причинно-следственные св€зи, начать с листа, а посмеет — костей не соберет, если у него хоть что-то получитс€, не заслуживающее забвени€. Ћюди — народ мстительный.

» все же удача может сопутствовать только тому, кто посмеет, что и сделали англичане — им сподручнее, до них нашим тухлым €йцам и плевкам не долететь.  акие такие англичане? ¬ первую очередь из разоренного аристократического семейства ‘айнсов: сыгравший роль ќнегина –альф, режиссер фильма ћарта и композитор ћагнус (принц ”эльский приходитс€ им всем кузеном). ј также двое русских англичан: художница по костюмам ’ло€ ќболенски и сценарист ћихаил »гнатьев, потомок русских аристократов, потер€вших родовое поместье в „ерниговской области, и вли€тельна€ персона IV телеканала. ¬еро€тно, вели фильм англичане, а создавали настрой и вносили коррективы по ходу съемок русские. я могу и ошибатьс€, но удача налицо — фильм берет за живое.

ќт романа в нем осталась одна любовна€ фабула и впечатл€ющий антураж (пейзажи, интерьеры, костюмы, вещицы) — а что еще в состо€нии пот€нуть современный кинематограф? «ато “остаток” этот проработан блест€ще, от драматургии по фактуру и свет (он превосходен! ј ведь кино и есть окрашенный свет — фантом то есть). Ќо в фильм просочилось и нечто большее — это жива€ тональность той фаталистической философии, которой пропитан пушкинский роман, хот€ к ней не сводитс€. –оман грандиозен и парадоксален, но это отдельна€ тема. ‘ильм попроще, как вс€ка€ истори€ — даже рассказанна€ так изумительно, как эта. ¬ кино пришлось кое-что подчистить и даже подтасовать. “ак, в романе Ћенский вообще не успевает выстрелить, ќнегин не обращаетс€ к нему со словами примирени€ и убивает его выстрелом не в голову, а в грудь. «ато кака€ поразительна€ сцена дуэли на мостках над водой — с ветр€ной мельницей на реке (?!), непогодой, клочь€ми утреннего тумана, пистолетами, в стволы которых забиваютс€ чуть не €дра, и одно такое сносит Ћенскому полбашки — без дураков! ¬се это частности, как и щем€щий вальс из будущего, — просто потому, что та –осси€ погибла, а не умерла, и мы это знаем (не стрел€йте в тапЄра! ќн играет, как чувствует и может). ѕеречисл€ть все неточности и отступлени€ от оригинала с целью приукрасить героев, обстановку и сюжет было бы так же глупо, как вмен€ть балету или опере, что в них не говор€т и ход€т, а танцуют и поют. ¬се коллизии и смысл сюжета как сценического действи€ сохранены и даже усилены — выделены и подчеркнуты. ¬ чем же смысл сюжета “ќнегина”, занимающего в “≈вгении ќнегине” центральное, но не главное место? ≈сли позволите, по праву зрител€ и читател€.

“ональность всего фильма определ€ют лицо, голос (что поразительно, в русском дубл€же тоже!) и искусственна€ моторика главного геро€ — и это сама€ больша€ удача фильма и актера (пытающегос€ в других своих рол€х т€гатьс€ с кумирами толпы, которую презирает, — обреченна€ зате€). ¬споминаетс€ ∆ванецкий, остривший, как на советских киноактерах фрак колом сидит и реплика никак не получаетс€ “€ разорен!”. Ќо даже когда фрак сидит как надо и реплики звучат убедительно, сегодн€ еще труднее найти актера у нас, способного сыграть ќнегина (а не плебейского “себ€ в предлагаемых обсто€тельствах”). ƒл€ этого необходимо наличие в стране минимально непрерывной аристократической традиции, которой давно уже нет у нас и не будет, поскольку она избыточна и нефункциональна в современном перенаселенном мире. “о есть всевозможные элиты были, есть и будут повсюду до скончани€ времен, но аристократию, как сословие и особую породу людей, похоронили капитализм с социализмом. “е крохи, что от нее кое-где остались, — это ископаемые реликты, музейные образцы. ”же пушкинска€ эпоха была порой предсмертного цветени€ аристократии — ее пролонгированным раком, начало которому положил указ ѕетра III, отменивший “крепостное право” дл€ двор€нства, что привело к превращению значительной его части в паразитический класс.  то не служил больше, кто попадал в силки праздности, у кого имелись средства в избытке и некому было завидовать, те постепенно утрачивали мотивацию и через одно-два поколени€ превращались в лучшем случае в безде€тельных и, по существу, суицидальных ќнегиных и ќбломовых. –омантический демонизм и дендизм были последними зевками аристократии, пытающейс€ свою жизнь превратить в произведение искусства или по крайней мере зан€ть себ€... с вечера до утра. «вучит как марксистска€ критика, но и марксисты не во всем были узколобыми начетчиками.

‘айнс сыграл разочарование человека, раздавленного тем, что стремитьс€ ему не к чему (дано от рождени€) или незачем (того не стоит). ƒумаю, генетика отчасти помогла. ќн сыграл тотальную опустошенность, преследующую обычного человека только в туманном воображении, после запо€ или смерти близких. » сумел передать наследственную инстинктивную готовность к смерти по строгим правилам в любой день и любой час. ј это уже придает философское измерение тщете человеческой жизни, родовому прокл€тию, что всего виднее с дистанции власти, богатства, знатности или послесмерти€, с которым гениальность накоротке. (Ћюбопытно, что такую же, как у ‘айнса в роли ќнегина, метафизическую обреченность и мизантропию лучше всех у нас удавалось иногда сыграть кресть€нскому сыну, бывшему фронтовику и слегка мистификатору »ннокентию —моктуновскому.)

„то же способно противосто€ть жизнеотрицающей и заразительной онегинской тоске, сплину, хандре?

¬ романе ей противостоит сам ѕушкин, точнее, его гений, выписывающий около любовной истории такие коленца и мертвые петли, что читатель как завороженный следит за полетом его пера — такого свободного и вдохновенного пера, как в “≈вгении ќнегине”, не было ни у кого в русской литературе до того и ни у кого после. “Ёнциклопеди€ русской жизни” — громоздкое определение, требующее одного существенного уточнени€: духа русской жизни, ее нерва, стро€, конфигурации психики, приоритетов и ценностей, отношени€ к смерти, характера эротизма и чувства смешного (“когда же черт возьмет теб€!” в дебюте и ода женским ножкам в нескольких каденци€х — согласитесь, это и сегодн€ звучит круто). Ќе говор€ об изумительных картинах великосветской и деревенской жизни, о нанесении на литературную карту мира ћосквы и ѕетербурга (не стоит забывать, что именно ѕушкин заложил фундамент петербургского мифа — в “≈вгении ќнегине”, “ѕиковой даме” и увенчал “ћедным всадником”, — то есть сделал дл€ этого города, во вс€ком случае, не меньше его венценосного основател€).

 омпозиционно роман держитс€ на “love story” ќнегина и “ать€ны, но в смысловом отношении главным его героем €вл€етс€ автор — поэт, устраивающий прощальный пир и бал всему, что любит и ценит, тому немногому, что в какой-то мере способно противосто€ть распаду, классицистской державинской “реке времен”, а именно: молодости, любви и вдохновению, которые мимолетны, но, раз случившись и отразившись в специально сконструированных “онегинских строфах”, отмен€ют необратимость времени — делают его возвратным в некотором ограниченном смысле.

 ино — така€ же, как литература, “машина времени”, но с другими техническими характеристиками. ≈го сила и слабость в нагл€дности, в приоритете ощущений, тогда как самые важные вещи на свете неназываемы, невидимы, бестелесны, поскольку имеют духовную подоплеку и душевную природу (эмоции, даже в лучшем случае, лишь грубый фасад чувств). »нструментарий кино — это звукор€д, эстетика движени€ и их монтаж. ¬ “ќнегине” ласковый телок двух мамок сосет: мизантропические обертоны голоса “солиста” накладываютс€ на изумительной красоты натуру и фактуру, что придает всему произведению характер высокого декаданса.  ино попросту не в состо€нии предложить зрителю нечто большее разыгранной в лицах истории — то есть результата вычитани€ из “≈вгени€ ќнегина” его автора, — и осуждать фильм за это было бы глупо. ¬се так называемые “отступлени€”, в которых и состоит подлинный, скрытый от кино сюжет “≈вгени€ ќнегина”, похерены — зато как расцвела, избавившись от всего лишнего, любовна€ истори€! √рех было не мелодраматизировать ее слегка. „тобы фабула развивалась безупречно, повсюду предусмотрительно расставлены “ро€ли в кустах”, и герои в фильме выгл€д€т выигрышнее, чем их тезки в романе (ќнегин — этот пушкинский “ЋЄвин” — рисует не хуже ѕушкина; покойный д€д€, который “в окно смотрел и мух давил”, здесь библиофил, а “ать€на — воплощенна€ “”скользающа€ красота”).

» все же как зрелище “ќнегин” превосходен (а легкий налет вторичности ему только к лицу). »стинное наслаждение даже просто перечислить некоторые кадры: санный путь в начале фильма и некое подобие ѕашкова дома на пригорке, посреди северной пустыни; бумага, перь€ и каллиграфи€, “слизанные” у √ринуэ€, и прибавленные от себ€ пальцы в чернилах, как намек на кровь (может — девичью, может — Ћенского); тыквы на полу, бабочка мертва€ голова и дохлые мухи на подоконнике; тени в окнах, отсылающие к силуэтной графике; ќнегин во фраке, похожий на жука или похожий на веник — в долгополом зимнем кафтане, вз€том напрокат из пушкинского автошаржа; бейсбольные плечи “ать€ны в обшарпанном временном коридоре, вывод€щем в высший свет; цветова€ символика “ать€ниных платьев — затрапезно- или траурно-черного, серебристого, тускло-красного, ослепительно белого (чем не “√адкий утенок”?). ј также отменный подбор актеров и блест€ща€ эпизодическа€ комическа€ роль мосье “рике, сыгранна€ чуть не двойником –омана ѕоланского (британцы не упустили возможности поиздеватьс€ над французом). ¬ общем, первостатейное кино.

”дивительно, однако, что и смысл любовной фабулы передан в “ќнегине” весьма убедительно. ≈сли отвлечьс€ от провинциально-столичных, деревенско-городских, оседло-кочевых мотивов прит€жени€ мечтательной “ать€ны и ќнегина, чудного гост€ из ниоткуда, — что влечет их друг к другу на глубине, дела€ эту долгожданную и неча€нную влюбленность главным, если не единственным романом их жизни? –омантические сказки дл€ недорослей о половинках граната и тому подобном имеют право на существование, только если есть понимание того, как первое, более или менее произвольное слово истории становитс€ единственным, единственно возможным, по мере того, как истори€ рассказываетс€, — и последнее слово в ней будет помнить и указывать на первое, с которого все началось. Ћенского с ќльгой св€зывает общий низкий порог конформизма, или заур€дности (поэтому смена партнера ќльгой происходит в целом безболезненно). “ать€ну и ќнегина, напротив, разводит, но и прит€гивает друг к другу высокий уровень особости и чужеродности собственной среде (при том, что они поступают “как все”: “ать€на — реша€сь на брак по расчету, а ќнегин — принима€ картель Ћенского). Ќо есть еще один, глубинный и очень архаичный, уровень взаимного влечени€ “ать€ны и ќнегина. ѕриготовьс€, читатель.

—тоит задуматьс€: отчего так остро нуждаетс€ в женской любви убийца (у зулусов это называлось “обмыть топор”, и ни одна девушка племени не смела отказать воину, возвращающемус€ с пол€ брани) и отчего женщина становитс€ так отзывчива на призыв партнера, когда ощущает дуновение смерти (не важно, где и как: в лондонском метро при бомбардировке или после похорон, в ситуации “пира во врем€ чумы”, описанной также ѕушкиным, и т. п.)? ј от ќнегина однозначно исходили флюиды смерти, хот€ бы в силу его суицидальности (в фильме она усилена и подчеркнута: “я встретил вас вновь — и вдруг увидел себ€”, ““ать€на, прошу, будь со мной”, “—паси мен€!”). » “ать€на в девичестве откликнулась на этот древний природный зов: там, где посел€етс€ смерть, есть дл€ женщины работа — заделать брешь, произвести новую жизнь (“¬ы прокл€ли сами себ€!” — восклицает в отча€нии Ћив “айлер1). “акие вот баранки. Ќе хочетс€ в это верить? ѕеречитайте тогда в романе сон “ать€ны — с медведем-похитителем и разбойничьей шайкой монстров во главе с ќнегиным. —он этот мог бы снитьс€ “ать€не скорее после замужества — ‘рейду было где разгул€тьс€ в мире браков по расчету, где на “€рмарке невест” (перенесенной англичанами дл€ удобства из ћосквы в ѕетербург) “ать€не ощупывают кожу лица — на что печально взирает с жердочки мартышка в цветастом костюмчике.  стати, в вынужденном расчете “ать€ны все же присутствует один личный момент: муж ее по крайней мере был славным рубакой — не  аренин какой-то, а боевой генерал, “слуга царю, отец солдатам” (у ѕушкина он, видимо, немолод, изранен, толст, а в фильме — бравый молодой самец, наделенный природным умом и способностью чувствовать; по человеческим и мужским меркам он единственный ничем не уступает главному герою — скорее ќнегин на его фоне выгл€дит раненым, а затем и контуженым).

Ќаконец мы подходим к самому загадочному и спорному месту этой истории. » место это занимает не Ћюбовь, а „есть. ќнегин — человек касты, вз€вшей девизом: “∆изнь — ÷арю, душу — Ѕогу, честь — никому”. ”вы, на белом свете все склонно течь и превращатьс€ (см. “» цзин”), и сословна€ честь сделалась кровожадным идолом (см. самурайский кодекс). Ќо что хорошо дл€ кино, то совсем не так хорошо дл€ жизни, цивилизации и культуры. „есть об€зана быть личной, а не сословной или корпоративной, докатывающейс€ до искусственного отбора низшего свойства. ќнегин отдал ей дань, се€ разрушение вокруг и нанос€ сокрушительный вред своей душе. ¬ чем еще, кроме спасени€, он может нуждатьс€ и кто способен его спасти?

Ќо и “ать€на нанесла непоправимый ущерб своей душе, пойд€ на брак по расчету (добро бы иного не знала, но была начитанна и уже встретила ≈вгени€). ƒл€ нее не закрыты другие виды любви — к дет€м, к Ѕогу, но на месте любви к мужчине, мужу, в ее душе цар€т разорение и остуда.  огда-то ей достаточно было видеть ќнегина хот€ бы раз в неделю, ему, как законченному эгоцентристу, теперь недостаточно видеть ее ежедневно, и он готов погубить ее (однозначно — как јнну  аренину; законы среды он знает лучше ее и, поклон€€сь Ѕонапарту с Ѕайроном, прекрасно отдает себе отчет, что без среды сам он — никто, ноль). Ќо дело даже не в этом.  ак есть (была) честь у двор€н, так есть она и у девушек или женщин (если есть), — другого свойства честь, но та и друга€ по сути €вл€ютс€ представлением человека о самом себе (как  ант учил: человек перестает быть человеком, соверша€ поступки, не отвечающие его уровню представлений о себе). “аким образом, абсурдна€ уже тогда верность “ать€ны нелюбимому мужу — это вопрос жизни и смерти ее души. ” других может быть иначе (поздний „ехов склон€лс€ к тому, что вс€кое оправдание жизни в нелюбви — ошибка), но дл€ такого человека, как “ать€на Ћарина, честь и верность — последн€€ территори€ суверенного существовани€ ее души, никого и ничего не предавшей, в конце концов.

 ажетс€, отказавшись от представлени€ о –оке, мы перестали понимать нечто очень важное: что некоторые вещи переиграть невозможно, что жизнь — штука непоправима€, что никакого “потом” не существует. » мы готовы умытьс€ слезой вместе с “ать€ной в финальной сцене объ€снени€ с ≈вгением:

— Ѕоже, как больно! — (а ќнегин рад: значит, ты ко мне неравнодушна... признайс€, что любишь... прошу, будь со мной... спаси мен€!)

— я не могу спасти теб€... потому что ты опоздал... и теперь надежды нет!

Ќо мало кто способен сегодн€ повторить вслед за ней:

— Ќикогда не приходи.

“ак человека чести попутала любовь, а все еще люб€ща€ “ать€на вынуждена была ее убить, — кака€ рокировка!

ќнегин плететс€ по замороженному городу, встреча€ брус речного льда и гроб на санках. –аздетый, выдыха€ клубами морозный воздух, громадными стопками пьет водку на балконе, ждет письма. ѕневмони€ ему нужна, а не чужа€ жена “ать€на.

 акой контраст с из€щным росчерком ѕушкина:

Ѕлажен, кто праздник жизни рано
ќставил, не допив до дна
Ѕокала полного вина,
 то не дочел ее романа
» вдруг умел расстатьс€ с ним,
 ак € с ќнегиным моим.

1 ¬се реплики здесь и далее принадлежат сценаристу и, не €вл€€сь цитатами стихотворного текста, передают суть конфликта и аффекта — не в рифму, а в лоб.

ќригинал статьи здесь

–убрики:   ниги
 ино

ћетки:  

 —траницы: [1]