Письмена.
Обрывки чьих-то мыслей? Истории жизни? 
Или рецепт сытной каши, отвара трав, чтоб залечить рану? 
Рулетка для лингвиста.

******
Дождь штрихами по фону соседнего дома и кустарников возле него.
Штриховка не оставляет следа, фон не меняется.
Они сами по себе - дом и дождь, и кусты.

******
Хлопком открылся зонт.
Над головой шатром тонкая ткань. Прозрачный шёлк в качестве крыши. 
Иллюзорность.

Я верю, что зонт защитит. Он придаёт уверенность - дождь уже не помеха, и бодро шагаю в промокших туфлях по ручьям от водостоков. 

******
Вера. Иных она поддерживает надёжнее, чем крепкий локоть рядом. Таково свойство некоторых людей – то, во что верят, их защищает и помогает основательнее существующего воочию. 
Что происходит, когда верю, даже - верую? Создаю ли пространство со свойствами и законами, необходимыми именно мне, и здесь, и сейчас? 
Или дело не в пространстве, а во мне самой? Вера меняет меня, даёт мне силу и свойства, необходимые сегодня? И мне не надо обдумывать и вычислять эту силу, не надо запрашивать знание. Всё приходит само. Во что верю, то и приходит.

Этот зонт - крыша в горошек, и ни мокрая юбка, ни туфли уже не испортят настроение.