<<<<<

"Цилиндрические колокола" - это одна инструментальная композиция, с мелодическими мотивами, щедро рассыпанными Олдфилдом по всему альбому с их примитивнейшими вариациями, со звуками гитары, которую можно сравнить с дудочкой или мандолиной, со звучанием колокольного звона, с помпезными отзвуками некоторых инструментов, на которых играет бывший член Bonzo Dog Band Вив Стеншел, с различными органами и 2300 магнитофонными отрывками, которые можно перекладывать, кроить, ускорять, делать что угодно.
В августе 1974 года "волшебник тысячи наложений", как его окрестила роковая пресса, объявился из студии со своим следующим альбомом Hergest Ridge, названным по гряде холмов на англо-уэльсском побережье. Снова монотематическая пьеса. И хотя диск немедленно возглавил списки, в то время как дебют его предшественника был отмечен "лишь" вторым местом, в двадцатке он продержался лишь 12 недель, а общая его продажа была сравнительно разочаровывающей.
Альбом этот оказался технически более зрелым, выразительным и мощным, чем Tubular Bells, но утратившим ту основную наивность и очарование, которые отличали "Колокола". Олдфилд вновь показал своеобразную способность рисовать очень зеленые, причесанные и очень английские музыкальные пейзажи. Вновь пара-другая тем, с довольно банальными гармониями, простыми ритмами и аранжировками. Чарующие мелодии льются бесконечно и беспрепятственно. Все волшебство Олдфилда здесь – в сочетании звуков, электрического с акустическим, клавишных со струнными, верхних октав с басами, а также эффективным, порой изысканным использованием хоров и перкуссии. Картины меняются медленно и неторопливо, а униформированное легато музыкальной основы обеспечивает для чередующихся ведущих инструментов стремление к монотонности.
Со временем начало казаться, что Олдфилд прошел свой пик феноменальным дебютом, но диск Ommadawn рассеял все страхи, которые могли возникнуть, по крайней мере, в коммерческом отношении. Ведущий совершенно замкнутый образ жизни, Олдфилд избегал концертных работ еще со своих дней с Эйрсом. Однако он играл на гитаре, когда композицию Дэвида Бедфорда Star's End исполнял оркестр Королевской филармонии в 1975 году и снова, с тем же оркестром, на концерном представлении The Orchestral Of Tubular Bells под управлением Бедфорда (Дэвид Бедфорд изучал музыку в Королевской Академии, работал в группе Эйрса The Whole World, дебютный альбом "Nurses Song with Elephants" записал с Лолом Коксхиллом с участием Олдфилда и Эйрса. Известен своими совместными выступлениями с музыкантами Королевской филармонии и помощью в работе Олдфилду. Из дисков наибольшую известность получил "The Rime of the Ancient Mariner", снова с участием Олдфилда, музыкальное переложение эпической поэмы Сэмюэла Колриджа. Собственный материал относится скорее к современной классической музыке. Вскоре по телевидению был показан 19-минутный фильм об этом концерте.
Трудно представить, чтобы обычная роковая музыка могла вызвать подобный интерес. А "Колокола", например, имеют в себе гораздо большую роковую основу, чем, скажем, "Клуб одиноких сердец" или "Мост", упоминаемые выше. Каждый рецензент уважает успех Олдфилда, но мнения и оценки существенно расходятся. И можно ли считать действительно "Колокола" "самым лучшим альбомом мировой популярной музыки", как это вытекало из читательской анкеты New Musical Express.
"Не одалживая ничего у известных классиков и не склоняясь к отзвукам, всхлипыванию и клокотанию настырного авангарда, Майк Олдфилд создал музыку, которая соединяет логику и неожиданность, солнечный свет с дождем", - написал Джон Пил, самый известный английский диск-жокей на радио, охотно проигрывающий Заппу и Чайковского. "Разумеется, я понимаю, что все абсолютные суждения временны, и могу только сказать, что это самая удивительная и самая завершенная великая и оригинальная музыка, которая появлялась когда-либо под рубрикой "поп". Она производит на меня то же эмоциональное впечатление, что и произведения Сибелиуса и Дебюсси",- объявил свое кредо Уильям Мюррей в журнале Time Out.
Ян Макдональд посвятил в New Musical Express две страницы обзору обоих первых альбомов Олдфилда. Вряд ли большая часть поклонников музыканта была благодарна ему за труды. "Точным подобием является Варшавский концерт Ричарда Эддиселла. Bells являются смесью основных положений серьезной музыки с выразительностью популярной и современным вкусом". Рецензент сравнивал достоинства с уровнем Бартока - столь же популярного - и именно его концерта для оркестра 1943 года и уровнем различной музыки к фильмам. Нет, Майк Олдфилд не является роковым Дебюсси. Скорее он роковый Мишель Легран".
"Майк Олдфилд сойдет на всякий случай",- писал Стив Лейк в Melody Maker. "Его сочинения не смогут обидеть самых консервативных слушателей и создают идеальный звуковой фон для езды в автомобиле, разрисовывания потолка и выбора покупок в универмаге". И далее: "Его музыка звучит, как детский аккомпанемент рокового оркестра".
Но в конечном счете нужно заметить, что при всех электроакустических изъянах, при самом примитивном композиционном развитии, наивность, нежность и волшебство музыки Олдфилда не теряет своего очарования. Она становится желанной для составления светомузыкальных программ. Приятная роковая музыка? Возможно. Судьба рока? На этот вопрос смогут дать ответ только потомки.
Тем временем Олдфилд не прекратил своей студийной работы. К концу 1976 года он порадовал своих почитателей специальным четырехдисковым комплектом под названием Boxed, который содержал альбомы "Tubular Bells", "Hergest Ridge", "Ommadawn", причем при их ремикшировании Олдфилд придал записям квадрофонический эффект, дополнил первую часть диска "Tubular Bells" небольшой вставкой, на следующем переделал некоторые мелодии в соответствии с более поздней авторской концепцией. Комплект дополнил диск "Collaboration", составленный из записей, выполненных Олдфилдом с другими музыкантами и до тех пор не издаваемых.
После очередного приступа затворничества молодой композитор и мультиинструменталист, которому только миновало 26 лет, в конце 1978 года перебрался в Лондон и выпустил двойной альбом "Incantation", на который возлагал особые надежды. К своему характерному многослойному наложению инструментальных партий он добавил бывшую вокалистку группы Steeleye Span Мэдди Прайор, которая исполнила "Песнь о Гайавате" Лонгфелло. Рецензенты нашли в музыке альбома отголоски Равеля и Дебюсси, с подачей более скромной, чем у Yes, ELP или Moody Blues, но такой же привлекательной, как у Кита Джаррета. Кроме того, к Рождеству Олдфилд выпустил новое иллюстрированное издание "Колоколов", в феврале 1979 года в нью-йоркской студии с участием местной ритм-секции записал сингл I'm Guilty в стиле диско и принял участие в создании дебютного альбома своей сестры Сэлли. Продолжал работать над музыкой к фильмам и выпустил "живой" двойник "Exposed".
Альбом "Platinum", обозначивший более упрощенный подход, содержал пародию на панк Punkadiddle, которой на другой стороне пластинки противопоставлялась переработка ирландской джиги. Коммерческий успех закрепили следующий диск "Queen Elizabeth II", немедленно после выхода ставший "золотым", и интенсивные гастроли в начале 1981 года. О масштабах признания музыканта говорит то, что он за свою музыку и благотворительную активность был избран почетным гражданином Лондона, вторым после Пола Маккартни роковым музыкантом он попал в знаменитое издание "Кто есть кто".
Музыкант синтетического склада, Олдфилд в 70-е годы стал своим и для сторонников "легкого слушания", а также был высоко оценен авторами и исполнителями серьезной симфонической музыки. Это чрезвычайно редкое совпадение. Но в то самое время, когда его ранние произведения все еще ублажали многочисленных поклонников, композитор резко изменил курс.
"Если вчерашнюю его музыку можно назвать очень мелодичной, то нынешние творения Олдфилда представляются скорее упрощенными и общепонятными", - так оценивала критика музыкальную ориентацию альбомов "Crisis" и "Discovery". Со времени записи этих дисков с Олдфилдом начали работать бывшие члены группы Free Фил Сполдинг и Пол Роджерс, знаменитые ударники Моррис Перт и Пьер Мерлен, басист Рик Фарн и клавишник Тим Кросс. На альбоме "Crisis" Олдфилд выложил прежние верные козыри - мультиинструментализм и студийные ухищрения. Этот же диск продемонстрировал, насколько тесно в его жизнь вплелись самолеты - ведь уже восемь лет, как Олдфилд вступил в непрекращающиеся судебные тяжбы с британскими ВВС, начавшими строительство шумного аэродрома вблизи его дома. Уже во вступлении к альбому рев двухмоторного самолета намекает слушателям, что они имеют дело с воздушной драмой. Одну сторону диска занимает композиция Taurus II, в которой чередуются фолковые мотивы и народные инструменты с новейшими вокодерами.
Альбом "Discovery" был записан на берегу Женевского озера, на высоте 2000 метров. На диске появилась молодая певица Мэгги Рейли, чье исполнение было восторженно встречено специалистами. Не прошли незамеченными композиции To France и Tricks Of The Light, но особый успех ждал хитовую песню Moonlight Shadow. "Это своеобразный свет моей юности, когда жизнь никому неизвестного дилетанта была сплошным кризисом", - заявил тогда в интервью об этом альбоме сам Олдфилд.
И в том же интервью: "Напевная тематическая простота этого лонгплея объясняется моей склонностью играть в архаичной манере". Что же означал этот стилистический поворот? Новый зигзаг в его творчестве? Заранее подготовленную неожиданность? Или настоящий кризис автора? Неуспех почти всех его последующих альбомов и концертных турне свидетельствовал, скорее, о последнем. На альбоме "Islands" есть приличная продолжительная инструментовка The Wind Chimes, но там же куча попсы с вокалистами Максом Бэйконом (из GTR), Кевином Эйрсом и Бонни Тайлер. Высоким качеством отличался, пожалуй, лишь диск "Amarok", который содержал одну композицию часовой продолжительности в звучании и записанный с использованием экзотических инструментов.
К числу последних достижений Олдфилда относятся удачные гастроли по Шотландии летом 1992 года и выпуск сделанного с помощью Тревора Хорна альбома "Tubular Bells II", который завоевал "платину" всего за неделю после выхода в свет. Его музыка является гибридом между "старым" Олдфилдом периода "Колоколов" и недавним лонгплеем "Voyager".

("Домашняя коллекция", 1999)