Ключ к пониманию этого дало мне одно замечание Галлера. Однажды, после разговора о так называемых жестокостях средневековья, он мне сказал:
– На самом деле это никакие не жестокости. У человека средневековья весь уклад нашей нынешней жизни вызвал бы омерзение, он показался бы ему не то что жестоким, а ужасным и варварским! У каждой эпохи, у каждой культуры, у каждой совокупности обычаев и традиций есть свой уклад, своя, подобающая ей суровость и мягкость, своя красота и своя жестокость, какие то страдания кажутся ей естественными, какое то зло она терпеливо сносит. Настоящим страданием, адом человеческая жизнь становится только там, где пересекаются две эпохи, две культуры и две религии. Если бы человеку античности пришлось жить в средневековье, он бы, бедняга, в нем задохнулся, как задохнулся бы дикарь в нашей цивилизации. Но есть эпохи, когда целое поколение оказывается между двумя эпохами, между двумя укладами жизни в такой степени, что утрачивает всякую естественность, всякую преемственность в обычаях, всякую защищенность и непорочность! Конечно, не все это чувствуют с одинаковой силой. Такой человек, как Ницше, выстрадал нынешнюю беду заранее, больше, чем на одно поколение, раньше других, – то, что он вынес в одиночестве, никем не понятый, испытывают сегодня тысячи.


(С) Герман Гессе "Степной волк"

Вчера забыл телефон, когда выходил из дома. Поставил на зарядку, думал хоть немного заряжу и буду на связи, но забыл.
Очень даже обрадовался потом этому факту. Никто не звонит. Всё спокойно. Ты едишь к своей цели и не думаешь, что кто-то тебя от этого отвлечёт или, как это бывает иногда, отвлечёт от прослушивания потрясающего эмбиента в наушниках. В конце концов я не чувствую вибрацию при ходьбе. Уж очень быстро хожу.
Приехал домой поздно и увидел всего 6 пропущенных звонков.
Задумался, что раньше мы жыли без телефона, а теперь не можем. Всё из-за того, что у нас просто море знакомых, с которыми мы поддерживаем контакт по разным причинам.

Толпа. Бегающая не прекращающаяся толпа. Все люди сходят сума. Бегают, ищут, покупают и продают. Нескончаемая череда торговых операций. Обычно так всегда бывает, но иногда это приобретает особенный смысл. Люди пытаются угодить друг другу, тем самым расстраивая себе подобных. Вся эта суета выглядит безумием, когда сидишь или стоишь посреди толпы. В голове у тебя играет музыка (как и в наушниках) и ты находишься далеко от окружающих. Так где никто не сможет тебя достать. Там где тебе всегда тепло и уютно. Туда ты никого не впускаешь, а если кто-то оказывается там, то ненадолго. Человеку свойственно быть скрытным. Он всегда одинок. Он рождается и учится один. Его окружают ему подобные, но он всегда один. Нет никого похожего на него. Идентичности не существует. Если и согласишься с тем, что тебя кто-то напоминает, то точно не сможешь с ним общаться. Он будет тебя раздражать. От себя любимого принимать раздражение легче. Но это только отступление от основного. От безумной суеты. И ради чего это всё? Подарок? Хи.. сделать приятное? Нет. Всего на всего заслужить расположение. Многие этого не замечают и отрицают, но это так. Это наше подсознательное звериное я. Но так как мы весьма умны (хотя это не относится к большей части человечества), мы делаем это изощренными способами. Мы опасны друг для друга. Все это знают, но жить нам хочется больше.
Как жаль, что атмосфера праздника лишь на словах, так как в душах людей холод, лёд и пустота.

Мистер Дак отвернулся и снова уставился в окно. По видимому, ему не хотелось разговаривать, поэтому для продолжения беседы я спросил его, что он там рассматривает.
- Ничего, - мягко ответил он. - Водитель такси спит в своей машине... Бродячая собака роется в мусоре... Ты не обращаешь внимания на эти вещи, Рич, когда жив., но когда они - последнее, что ты видишь... - Его голос вновь задрожал, и он сжал кулаки. - Пора покончить с этим.
- Покончить с собой?
- Да, - произнёс он. Потом повторил более твёрдо: - Да.

(с) Алекс Гарленд "Пляж"

Пожалуй, среди читающих этот текст нет человека, не сочинявшего в детстве или юности стихи. Может быть, пару строчек, обличающих худшие личные качества вашего преподавателя?
Уважаемый читатель точно писал тексты, поскольку сочинения на вольную и не очень тему входят в школьную программу. Или, быть может, целые тетради бессмысленной писанины про лазерные мечи и прекрасных эльфиек? В любом случае, человек, способный читать, наверняка когда-нибудь что-нибудь писал и считает, что достаточно разбирается в литературе, чтобы разбираться и в писательском деле.
Впрочем, не все лезут в писатели и поэты. В массе своей люди довольно рациональные существа, и тратят жизнь на куда более прозаические вещи -скажем, на заполнение бесчисленных налоговых деклараций (с обязательной копией на дискете - цифровой век обязывает). Мы поговорим об отколовшихся от благоразумных.
И имя им - нет, не легион, а графоманы. По-настоящему
талантливых писателей не так уж и много, а удачливых бизнесменов от литературы скорее стоит отнести к благоразумным. Графомания
изначально являлась скорее
психическом заболеванием, а сейчас любой гордый сетевой сочинитель скромно называет себя "графоманом". Впрочем, от истины он недалёк.
Истинного сетевого графомана отличает истеричная любовь к своим творениям, отождествление себя со своими стихами и текстами, неприятие критики или негативных отзывов. Одно существо
женского пола в сетевой перебранке сравнивало свои тексты с некрасивым ребёнком. Критик (в данном случае -любой рецензент, посмевший “плохо” отозваться о тексте), с её точки зрения, -это сумасшедший прохожий,
заявляющий расстроенной матери, что её ребёнок - урод. Этот пример требует доработки. В данном случае, мать бегает с поленом, завёрнутым в пелёнку, и спрашивает у прохожих: “Ну что, красивый мальчик?” Именно полено напоминают безграмотные,
стилистически корявые стихи,
лишённые ритма, зато до отказа набитые штампами и глагольными рифмами, либо любовные миниатюры про безликую “неё” и тоскующего “него” -два любимых жанра сетевых графоманов. Стоит учесть, что столь образные сравнения - корявый текст -некрасивый ребёнок - очень редки в беседах с графоманами. Дело в том, что эти люди не только пишут штампами, но и думают штампами (что логично). Любая попытка вести конструктивную беседу с графоманом натыкается на одну из Трёх Отмазок Графомана.
Отмазка ¹1: “Проблема не в моём творчестве, а в вас”. Варьируется от истеричного “Вы слишком черствы, чтобы вообще понимать моё творчество!” до сакраментального “А судьи кто?” Широко используется в повседневной жизни теми же гопниками: “А ты ваще с какого района?”
Отмазка ¹2: “Я находился в ином состоянии, когда писал этот текст”.
То есть: “Я это в детстве писала, правда мило?”, “Я был влюблён”, “У меня умерла аквариумная рыбка, я так плакала”. Вопрос, находился ли в состоянии аффекта сочинитель, когда выкладывал свой текст на обозрение, возвращает нас к отмазке #1. Кольцевой эффект не зависит от пола пациента.
Отмазка #3: “Здесь не экзамен!” -обычный ответ на замечания о страдающей орфографии. Дальнейшая дискуссия на эту тему приводит к первой или второй отмазкам.
Любая, повторяю - любая полемика относительно творчества принимается графоманами как объявление войны. Тут всё просто: либо вы - друг, и хвалите его произведения, либо вы - враг, который не видит бревна в своём глазу, бесчувственен, как то же бревно и не понимает глубинного смысла
литературы. Графоманы склонны сбиваться в косяки и нахваливать творения друг друга; в такой благоприятной обстановке стихи и короткие зарисовки ("потоки сознания") генерируются с невероятной скоростью. Несмотря на кажущуюся кротость и миролюбивость участников таких объединений, любое вторжение критики отражается вполне успешно - врага отобьют, потом догонят и ещё раз отобьют. И пусть вас не запутывают длинные, тяжёлые для восприятия фразы, которые могут быть
использованы в атаках: среди
графоманов встречаются и грамотные, и "умные", и "образованные", но сути это не меняет. И истеричная бабёнка-"писательница", и плохой поэт, снисходительно и высокомерно
роняющий напыщенные фразы о поверхностности жалких критиканов, и остальной "храбрый сонм богатырей с дружиной верною князей" - это одинаково слепые творцы, безжалостные и беспощадные, как русский фарш (с).
Что делать, если уважаемый читатель наткнулся на такое существо в сети, или в жизни? Единственный правильный вариант - не отвечать ему уже после первой прозвучавшей графоманской отмазки, не приводить в действие кольцевой механизм. В жизни достаточно интересного, не стоит тратить время зря. Хуже, если вы сами выложили текст и сами же стали отвечать согласно схеме Трёх Отмазок. Остановитесь, переведите дыхание. Подумайте.
В литературном институте имени Горького ходит байка об абитуриенте, поступающем пятнадцать лет подряд. Пятнадцать лет он носит стихи в приёмную комиссию, и пятнадцать лет его не принимают. Он работает не то чернорабочим, не то грузчиком, от него ушла жена. Он пишет везде - в метро и на работе, он недосыпает. В институте об этом знают, но не могут его принять. Дорогой читатель! Если вы до сих пор считали, что графомания - это безболезненный, милый недостаток, то вы ошибались.

(c) Лия Апельсинова

Мысли о Таиланде действуют мне на нервы, и пока я не
начал писать эту книгу, я старательно отгонял их прочь. Я
предпочитал, чтобы они гнездились где-то в глубине моего
сознания. Иногда, правда, я думаю о Таиланде. Обычно это
случается поздно ночью, когда я долго не могу заснуть и мои
глаза уже различают в темноте узор занавесок и строй книг
на полках.
В такие минуты я пытаюсь вспомнить, как я сидел на
этой поляне и курил, а на папоротниках лежала тень от
похожей на часовую стрелку ветки. Я цепляюсь именно за
данный момент, поскольку точно могу сказать, что тогда в
последний раз я чувствовал себя самим собой. Со мной было
все нормально, в моей голове не было никаких особых мыслей,
кроме той, что остров прекрасен и здесь удивительная
тишина.

(с) Алекс Гарленд "Пляж"

В твоей душе... Тихая осень...

Светло и просторно у тебя в душе...Светит неяркое солнце, тихо и безветренно. Золотой листопад, алые ягоды рябины, светлое, неправдоподобно высокое и светлое небо, прощальные крики птиц, звездные ночи, кросота засыпающей природы...Наверно, ты очень светлый, но часто грустный человек

Пройти тест

Долгое время думали, что информатика вообще и программы искусственного интеллекта в частности вберут в себя и представят под новым углом зрения человеческие представления о мире. Короче говоря, от электроники ждали рождения новой философии. Но даже представленная по-другому первичная материя осталась такой же: идеи, выработанные воображением людей. Образовался тупик.
Лучший способ создать новые идеи — выйти за пределы человеческого воображения.
Эдмон Уэллс.
«Энциклопедия относительного и абсолютного знания»

(с) Бернард Вербер "Муравьи"

Ваша душа окрашена в... синий цвет

, который воплощает необычность, терпение, понимание, здоровье, спокойствие, защиту, единство, гармонию, спокойствие, невозмутимость, веру, лояльность, идеализм, и мудрость. Синий - цвет Воды. Это символ океана, снов, сумерек и неба.

Пройти тест

Скелет: Что лучше, иметь скелет внутри или снаружи тела?
Когда скелет снаружи, он образует защитный панцирь. Плоть защищена от внешней опасности, но она становится дряблой и почти текучей. И если какое-то острие, несмотря ни на что, проникает сквозь панцирь, потери невосполнимы.
Когда скелет является твердым и тонким каркасом внутри плоти, та открыта любой агрессии. Раны многочисленны и постоянны. Но именно эта кажущаяся слабость способствует укреплению мускулов и защитных свойств тканей. Плоть эволюционирует.
Я встречал людей, выковавших себе усилием разума «интеллектуальный» панцирь, защищавший их от неприятностей. Они казались более сильными, чем остальные. Они говорили «мне наплевать» и смеялись надо всем. Но если проблеме удавалось пробить покров панциря, производимые ею разрушения были ужасны.
Я встречал людей, страдавших от малейшей неприятности, от малейшей атаки, но разум их от этого не закрывался, они оставались чувствительными ко всему, каждое нападение чему-нибудь их учило.
Эдмон Уэллс.
«Энциклопедия относительного и абсолютного знания»

(с) Бернард Вербер "Муравьи"